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Cum ridici priporul Ciulnitei, in pragul dealului, dai de casele boierului Dinu Murgulet, case batranesti si
sdnatoase, cum nu se mai intalnesc astazi pe la mosiile boieresti. De sus, de pe culme, ele vad roatd imprejur
pana cine stie unde, la dreapta, spre valea Ialomitei, la stdnga, pe desisul padurii de Arama, iar in fata pe
cotiturile ulitelor strambe ale satului.

1 Citeste alte carti din literatura romdna §i universald pe www.rocarta.info



Toata curtea boiereasca traieste linistita si bogata, cu carduri intregi de gaste, de curci si de claponi; cu
bibilici tiuitoare; cu carute dejugate; cu argatii ce umbla a treaba de colo pana colo — si seara, cand vine
cireada de la camp, cumpana putului, scartdind neunsa intre furci, tine isonul berzelor de pe cosare, ale caror
ciocuri, rasturnate pe spate, toaca de-ti iau auzul. Fara a fi risipa si zarva, curtea boiereasca pare populata si
bogata.

Intr-o zi de vard, pe la vremea odihnei, conu Dinu fu sculat din somn de sunetul clopotelor unor postalioni ce
intrau 1n curte cu strigite si saltanat. Atat el cat si nevasta-sa Sofita sarird din paturile lor de cit, si se uitara pe
fereastra.

— Tiil... e greu de noi! Tanase Scatiu cu ma-sa!l... exclama boier Dinu.

— Da' nu-1 mai zice asa, omule, ca te-a auzi a fata... [a-ti mai bine surtucul si esi-le inainte.

Coana Sofita trecu repede intr-o odaie de alaturi sa se mai diretice la cap, iar boier Dinu 1si trase din fuga
cizmele (strangand din ochi si blestemand), isi lua haina 1n spinare si iesi sd-si Intdmpine musafirii.

— Salutare, nene Dinule, zise noul venit, scuturand pe batran de mana. Iacata, am venit cu mama.
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— Sarut mana, coana Prohiro; bre, anul asta fac grau mult, zise Murgulet, sarutdndu-i mana cam din fuga.

— Sarut ochii, mama; da' ce se potriveste, esti fodul, coane Dinule! Uite, zau, maica, zise ea lui fiu-sau, parca
vad pe caminarul Tasache Murgu; uite, leit-poleit cum e conu Dinu: nalt, uscativ la chip, asa smead ca
dumnealui si fodul... Lasa, zau, coane Dinule, ca sunteti fodui... Auzi, de atitia mari de ani vecini cu mosiile
si sd nu lovesti dumneata o data pe la mine!...

— Uite, zau, coana Prohiro, ai dreptate; da' nu stiu cum s-a facut...

Vorbind astfel, batrana ingdlbenea, incepea sa inghita in sec, se foia fara rost, pana ce cazu pe o banca din
cerdac.

— Aoleo, coane Dinule, zise ea repede, facandu-si vant cu mana, imi vine rau...
— Putin "coneac", striga fiu-sau, ori apa de Vals, repede s ne dea ceva...

Murgulet se repezi fuga la cdmara si se intoarse numaidecat cu o sticla de cogneac, pe care o varsa mai toata
in capul coanei Profira, pe cand fiu-sau o muncea pe la tample sa-si vie in fire.

3 Citeste alte carti din literatura romdna §i universald pe www.rocarta.info



In vremea asta se aratd si Sofita Murgulet. Ea dete pe barbati la o parte, sdrutd mana batranei, o mai stranse de
un deget, o mai meremetisi, ce-1 facu, ca isi veni baba In simtiri.

— Doamne, coana Profirito, cum stai dumneata afara, soro!... la s intrdm induntru, ca pe nadusala asta te
bolnavesti chiar din senin, zau.

Si, tindnd pe baba de subsuori, trecurd intr-o odaie racoroasa, mare, in care batrana paru a se inzdreveni ca
prin farmec.

Sofia Murgulet se ingrijea de baba cu un interes nespus. O puse sd-si istoriseascd patima de la descalicatoare,
ii dete cafea cu lamaie, pica otet pe un carbune sub nasul ei — iar pe de alta parte porunci s aduca tanarului
dulceata, cafea, tutun, cu tot dichisul cuvenit.

— la spune-ne, coand Profirito, cum iti vine?... Aci, incepu batrana o lunga siretenie de vorba:

— Uite, maicd, Imi vine asa un "nixis" pe la stomah, si parca numai ia asa ma zgaltaie de chiept, si sa te tii
numa goana la cap, si apoi parca-mi bate doud zbanturi in tample, de ma prapadesc, maical...
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— Si nu iai nimic dumneata pentru asta?
— Da' cate n-am facut! N-a cheltuit ghetu baiat o graimada de bani!... Ba palianuri, ba consulturi, ba doftoru
Draci, ba acu cica sa iau apa de Vacs...

— De Vals, mama, o indrepta fiu-sau. Pe cand vorbeau astfel, usa se deschise de la un iatac din fund, si de
sub perdelele albe de tara se ivi un chip rotund de fata, care, dand de obrazurile noud ale musafirilor, se facu
stacojiu.

— Mamuca draga... avu ea aerul de a incepe. Dar 1n mijlocul odaii, se opri in loc, facu o plecaciune dupa
toate regulele ceremonialului de la pension, si dete navala sa iasa pe cealaltd usa. Coana Sofita o opri.

— Tinco! Da' nu saluti lumea? Unde te duci? Fata se opri din nou, nehotarata. Obrazul mame-sii luase
expresia obignuitd de nemultumire si descurajare, cand i se intampla cateodata sa se supere, iar conu Dinu se
rusinase cu desdvarsire de stangacia ei.

— Séruta mana coanei Profirite, zise mama-sa. Un moment, cat mai trecu pana sa se hotarasca fata, coana
Profira isi infipse privirile in ochii ei, cu toata rautatea lor batraneasca. Fata auzise vorbindu-se in casa de
neamul Tmbogadtit al Scatiestilor ca de niste mojici renumiti, iesiti dintr-un vechi vataf al tatalui lui conu Dinu
Murgulet, si a-i vedea 1n casa lor i se parea o adevarata enormitate. Dar, 1n cele din urma, se duse sa sarute

5 Citeste alte carti din literatura romdna §i universald pe www.rocarta.info



mana coanei Profire. Batrana o sarutd pe obraz, uitindu-se la ea lung si scuturandu-si valurile de carne de pe
trup, de pofta rasului.

— Ptiu, sd nu fie de deochi! ca frumoasa mai esti! Fata se duse dupa aceea la fiul batranei si-i intinse mana cu
aceeasi reverenta; el rdspunse tare si sigur de sine:

— Salut! Apoi, fericita ca-si ispravise complimentele, se retrase in dosul scaunului lui tata-sau, si, dupd un
minut, o sterse.

Coana Profira incepu iarasi a rade:
— Cresc, bata-le norocul, ca din apa... Acuma numai barbat 1i lipseste...

Conu Dinu Murgulet 1si ciugulea unghiile de la o mana, neindraznind sa priveasca in fata batranei. In fond il
supdra vorba coanei Profire, fiindca intelegea unde vrea s-o aduca. Dar nevasta-sa, cu sensul practic al
femeilor, da din cap cu intelesuri.

— Raul e, zise ea, ca nu facem grau destul.
— Ja lasa, coand Sofito, raspunse batrana, conu Dinu sa traiascd! De atitea mari de ani, de cand are mosia de
la Eforie pe nimic, bez mosia dumisale parinteasca, marita pAnd acum sapte fete.
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Pe conu Dinu nimic nu-l supdra mai rau decat sa-i fi zis ca are mosia de la Eforie pe nimic. Isi musca din
unghii mai adanc si tacu.

— Asa e, iIngana coana Sofita, dar avem greutati: fata la pension, nepotu-meu in strdinatate...

— Aracan de mine, maica, da' tot invata? Ce-a mai iesit si moda asta cu Invatitura pana la adanci batranete!...
Uite, eu pe Tanase al meu l-am pus la treaba de mic copil, si slava lui Dumnezeu, baiatul a iesit bun, treaba
treaba, plimbarea plimbare. Acu sa-i gidsesc nevastd cumsecade si m-am linistit. Anu asta trebuie sa-1 insor, ca
mi-e c-oi inchide ochii fard sa apuc sa-mi vad nepotii... Ce zici, coane Dinule?...

Conu Dinu dete din cap, parca ar fi zis ca asa e, dar ca asta nu-i treaba lui.

Dupa ce-si ispravira cafeaua, Tanase Scatiu scoase o pana de gasca din buzunar, matura o enorma tigareta de
chihlimbar cu care fuma, puse pana murdara pe farfuriuta, iar tigareta in toc, si se sculara sa plece.

Coana Profira dori sd vaza pe Tinca la plecare, dar fata nu se gési nicaierea. Cam infipta, batrana saruta pe
conu Dinu pe frunte, zicandu-i:

— Asa sunt fetele, marfa scumpa. Ce zici, vecine, nencuscrim?
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— Drum bun, coana Profiro. Ia sa ridice cosul de la trasurd. Vatase Taftd, pune mana, sa nu se dea vizitiul
jos.

In sfarsit, plecara. In urma lor, coana Sofita umbla domol 1n jurul lui barbatusau, si, cu sfioasa supunere,
cauta sd-i ghiceasca gandurile. Dansul 1si rasuci o tigara, fara a zice nimic, si intrd s-o aprinda. Fumul din
salon 1l lud de cap.

— Ah! Zi, te rog, sa deschida geamurile. Nevastd-sa stete un moment la indoiala.
— Au sa intre toate mustele, omule. Murgulet se indreptd spre masa sa gaseasca chibriturile si dete cu ochii
de pana de gasca lasata de tanarul Scatiu.

— Deschideti usile, sa iasa mirosul de mitocani! Ia poftim de vezi, zise el facand explozie, cu bratele
incrucisate inaintea penei, cine-mi cere fata. Eu sa-mi dau fata la asemenea mojici?... Doar dacd mi-o lua
Dumnezeu mintile! Bi-da-rani!...

Coana Sofita incerca sa fie serioasa, desi 1i venea sa moara de ras. Barbatu-sau se intoarse din nou cétre
dansa.

— Am mosie de la Eforie pe nimica, ha? De ce nu pofteste fiu-sdu sa ma urce la mezat, sa-l invat eu minte!
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— Nu, zise nevasti-sa, zambind, fiindca spera sa-i dam fata.
— Sa-mi dau eu fata unui asemenea mojic!... Ti-am spus: daca mi-o lua Dumnezeu mintile, poate.

Apoi urma a face pasi mari prin casa si a trage adanc din tigara, ca si cum maximul acesta de fum ar fi putut
reduce firea sa la un minimum de suparare. Coana Sofita trecu pe nesimtite Intr-o odaie vecina, lasandu-1 sa-si
potoleasca singur furia.

Conu Dinu, ramas singur, prinse a innoda firul vremilor de azi cu lungul sir al celor trecute, si a se intreba, cu
disperarea oamenilor batrani, cum era cu putintd ca nepotul vatafului Scatiu (pe care vataf 1l vazuse el insusi
in spinarea unui tigan si batut de un alt tigan cu opritorile de la cai, dupa porunca lui tatd-sdu, caminarul) sa
ajungd a cere mana fetei lui? Si imaginile trecute 1i reveneau 1n minte, slabite, cu cate o rasaritura de
observatie copilareasca cum le facuse: bundoara ca pe atunci ploua mai des si mai la vreme. Sezu jos si fuma
mai departe din tigara stinsd, sdrind cu mintea la nepotu-sdu Damian, care nu mai venea din strdinatate, la
sord-sa Diamandula, mama lui Damian, care trdia numai prin puterea imaginei fiului sdu, la una si la alta,
pana ce un pisic, care se strecurase sub scaun, 1i atrase luarea-aminte prin indemanarea cu care se juca cu
pana tigaretei lui Tanase Scatiu.
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Era tocmai sa se supere din nou, pe pisic si pe Tanase, cand batu cineva la use.

— Poftim! zise el cu glasul traganat al boierilor batrani. Usa se deschise si o femeie tdnara intra, inchizand-o
repede, ca sd nu lase mustele induntru.

— Sarut mana, coane Dinule, zise ea, sarutindu-i mana cu adevarat.

— Buna ziua, fetito, 1i raspunse el, ddndu-1 mana sa i-o sarute. Vino-ncoa sa te pup pe obraz.
Si dupa ce o saruta, se uita la dansa de aproape, ca si cum o cerceta sd o cumpere.

— Ce pacat cd nu esti baiat, Saso. Ea Incepu a rade, mirata.

— De ce, coane Dinule?

— Ti-as da pe Tincuta.
— Si eu as lua-o numaidecat. Numai as fi cam copt pentru dansa.
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Batranul se uita la ea lung, tindndu-i1 mana intr-ale lui.
— Uite, Saso, poti sd te superi, dar eu tot n-o sa te las in pace: de ce nu vrei sa te mariti, fato?

— Coane Dinule!...
— Bine, bine, nu mai zic nimic, dar sa-ti spun drept, nu te pricep.

— Si cu toate astea e asa de usor! Ti-am spus de atdtea ori: eu am o familie, fard s ma marit; daca m-as
marita, ag avea doua, si as fi, desigur, mama rea, ori pentru unii, ori pentru altii. Dar, coane Dinule, mi-ai
fagaduit sd nu mai vorbim despre asta... Acuma am si imbatranit, adauga, parca nu i-ar fi displacut, pe cat

zicea, sa vorbeasca despre "asta". Eu am venit sd-ti spun ca te pofteste coana Diamandula.

Batranul se scula greoi de pe scaun si porni sa iasd, cu aceea pe care voia cu orice pret s-o marite, cand, ajuns
la use, o opri din nou.

— A, Saso, nu stii o comedie?... Ghiceste... Nici nu-ti trdsneste prin cap: avem un ginere pentru Tincuta.

— Serios?
— Da... un ginere fain: pe amicul meu, domnul Tanase Scatiu.
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— Ce?! zise cealaltd Incremenita locului.
— Da, junele Scatiu, alegator la colegiul intai, mare proprietar, maine poimaine deputat...

— Biata Tincuta!
— Da, si coana Sofita ar fi gata sa i-o dea. Dar pana n-oi inchide eu ochii, Scatiu nu ia pe fata mea, adause,
batandu-se cu mana in piept.

Apoi, ducand un deget la gura, in semn de tacere, intrara la coana Diamandula.

In fundul unui pat de nuc, cu perne la perete, sedea ghemuiti o umbra de femeie, iar pe scaune, imprejurul ei,
rude si prieteni. Legata la cap cu o boccelutd de matase neagra, dupa moda veche, coana Diamandula isi
tragea din cand in cand ochelarii de pe frunte, legati la spate cu atd, ca sa priveasca pentru a o suta oard o
scrisoare a fiului sau. Batrana, bolnava, surda, ea triia, spre minunea tuturor, numai prin puterea unei dorinte:
aceea de a mai vedea, inainte de a muri, pe unicul ei copil. Tot ce vorbea, tot ce dorea era pentru el, se ducea
catre el. Cu trupul istovit de puteri, parea a-si hrani viata din dor. Cate o rara scrisoare ce venea de la el era
citita, recititd, invatata pe dinafara de o mie de ori; plicul descusut si pe o parte si pe alta; marca de pe plic
studiata pana in firele mustatilor regelui Humbert — caci scrisorile veneau din Italia. Cand batrana era
singurd cu cate cineva al casei, intreba cu glasul stins:
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— Siunde e Neapoli asta? Raspunsul nu-1 auzea niciodatd, dar intelegea ca trebuie sa fie departe, dupa
miscarea manei si a ochilor celui ce-1 vorbea.

Cand intra conu Dinu, ea parea atipita, cu capul rezemat pe piept. El se apropie de dansa cu sfiala si respect,
pe cand ceilalti se sculara 1n picioare.

— Ce doresti, lelta? zise conu Dinu, care-i era frate mai mic.

— Matei nu mai vine... Eu ma duc, Dinule.

— Doamne, cum vorbesti dumneatal...

— Ma duc... Dacd mai intarziaza doua zile, nu ma mai vede. I-ai telegrafisit? intreba ea, uitdndu-se in ochii
lui.

— [-am telegrafisit.

— I-ai spus sd nu Intarzieze?

— I-am spus.

— Si ce crezi, c-0 sd vie?

—Cum, Doamne, sa nu vie. Batrana incepu a plange, incet, cu suspine inecate. Lui conu Dinu ii detera
lacrdmile.
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— Ma rog la Dumnezeu sd ma mai tie cu zile, pana l-oi vedea... zise ea cu greu si gafaind, dar sa nu
intarzieze, Dinule.

Dupa aceea atipi iarasi. Sasa si cu Tincuta 1i ridicara pernele la spate, si ea paru ca doarme. Atunci, unul cate
unul, iesira binisor si trecurd in odaia de aldturi, unde subprefectul, Mihai, fratele Sasei — un baietandru de
vreo 20 de ani — coana Sofita, sord-sa Elena, de la 0 mosie vecind, cu copiii ei, stau gramaditi deasupra unui
atlas, cautind care este drumul cel mai scurt de la Neapoli la Ciulnita.

— Zau, nenea Matei ala, zise Tincuta supdrata, parcd nu-mi mai e drag.

Subprefectul, un vechi prieten al casei, se uita la ea razand:
— Lasa, c-am sa te spui cand o veni.

— Da' poti sa ma spui, zise fata rosindu-se; pentru ce nu mai vine?
b1 b S 9

— Ba vine. N-a telegrafiat ca pleaca?
— Sunt trei zile de cand a telegrafiat; pAna acum venea si de la Han Tatar.

14 Citeste alte carti din literatura romdnd gi universald pe www.rocarta.info



— Asa faci?
— Asa, raspunse Tincuta rastit; dumneata nu vezi ca tusa nu mai poate?

Mihai desprinse o oglinda din cui, fara a fi bagat de seama, si o aduse inaintea Tincutei. Aceasta, rosise deja,
se facu stacojie pe cand toti cei de fata radeau. Fata se-ncerca sa rada si ea, dar o podidi plansul, si repede,
iesi si se ascunse la dansa in odaie. Sasa se uitd lung la frate-sau, nemultumita de gluma lui.

— Mihai, astea sunt glume nesdrate. Te rog sa nu mai faci asemenea lucruri.

— Da' ce-am facut, maman draga? Am glumit, zise el, nenorocit ca fusese pricina unei asemenea scene.

Sasa iesi si se duse dupa Tincuta. Cand se-ntoarse, ii gasi pe toti tdcdnd, parca cine stie ce se-ntamplase: atata
inraurire au lacramile asupra oamenilor. Numai subprefectul, holtei batran, calit in ale istericalelor femeiesti,

cum zicea el, incerca sd mai glumeasca. Sasa lud pe baiat si-1 duse, cam vrandnevrand, la Tincuta, sa-i ceara
lertare.

— Bine, maman, ce-am facut, ca sa cer iertare? zicea baiatul, mergand cam cu sila.
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El si cu toti fratii chemau pe Sasa "maman".
— Ai suparat pe Tincuta. Eu nu vreau sa am copii rdu crescuti.

Baiatul se uita lung la sora-sa si se opri in loc.

— Maman, nu ma umili. Viu eu singur sa cer iertare. Sord-sa se gandi o clipd si, parca miscata de vorba
baiatului, 1i Indrepta legatura la gat si porni singura inainte. Dupa cateva minute, el intrd in urma ei la Tincuta,
si, foarte firesc, 1i lud mana si o ruga sa-1 ierte. Fata se uita n jos, fara a zice o vorba.

— Il ierti, Tincuto dragd, nu-i asa? o intreba Sasa. Tincuta isi ridica ochii spre el, bufnind incet, de ras sau de
plans, nu se stia bine.

Astfel se impdcara lucrurile. Catre seara veni o depese de la Predeal. In sfarsit, Matei sosea...

Mare galagie si bucurie pe toti. Mihai si Tincuta si copiii Elenei voiau sa mearga a doua zi la gara. Care mai
de care sarea mai sus, tipa mai tare, dupa cum il iertau puterile. Vestea fu impartasita coanei Diamandule de
catre frate-sau. Batrana, cu lacramile innodate in barba, se puse sa descoase telegrama, litera cu litera, parca
ar fi fost cine stie ce document. Se hotari ca a doua zi toata suflarea sa se reverse la gara. Se facu socoteala
trasurilor $i se vazu ca nu era loc pentru toti. Mihai voia sa se duca pe jos; Tincuta célare. Subprefectul le
puse trasura la dispozitie. Sasa pe a sa; dar tot era prea multa lume. Elena se gandi sa-si lase copiii acasa, dar
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o protestatie universala se ridicd din piepturile galdgioase ale "tancariei", care nu vrea s-auda de o asemenea
pozna. Conu Dinu ii impaca pe toti, figdduindu-le sa puie caii la o closcarie de brasoveanca, in care intra
toatd corabia lui Noe.

Era vorba acum sa se stie cine rdimane cu coana Diamandula. Elena, fire vesela, se lepada, razand pe sub
ascuns ca sa n-o vada cumnatu-sau; coana Sofita trebuia sd meargd; Tincuta tinea sd mearga; conu Dinu se
cuvenea sd mearga. Subprefectul propuse Elenei s ramana el, si facurd mare haz amandoi, spre parerea de
rau a celorlalti, cari voiau sa stie de ce rad, ca sa rada si ei.

— De ce radeti? intreba coana Sofita. Subprefectul o lud la o parte cu mare taina si-i zise la ureche in gura
mare: "arde lasul", ceea ce provoca o mare ilaritate generala si facu pe coana Sofita sa carabaneasca
subprefectului o insemnata cantitate de pumni.

Toata lumea adormi in seara aceea fericita. Pentru cei batrani revenea un om iubit; pentru tineri, nenea Matei,

pe care-1 asteptau tot asa de vesel si caraghios precum plecase; pentru copii, un necunoscut, care insd nu mai
putin era nenea Matei, vorbd plina de farmec si noutate.
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Se legdna ciocarlia in rdcoarea diminetei, insotind de-a lungul Ialomitei trasurile ce mergeau la gara. Copiii,
gramaditi cate trei pe capra, se bucurau, tacuti, de privelistea cailor. Mihai mana postalionul de la trasura lor,
curatd, lustruitd, in care trebuia sa se intoarcd Matei. Pe chipurile tuturor se zugravea sanatatea si fericirea.

Intinderea campului se desfisura intr-o nespusi liniste de vard. De o parte, un lan de porumb isi misca varful
foilor nervoase, dand vazduhului un reflex de culoare verde, ce parea ca ingrase aerul; de partea cealalta,
Ialomita curgea domoala intre doud maluri joase, lasand sd se vada o margine de Baragan, cu parloagele sale
nestrabdtute, cu suhaturi roase de vite, cu o turma de o1 ce se zdrea In fund ca o pata alba, si, mai presus de
toate, cu orizontul sau inselator, a carui dunga inchipuitd juca in arsita soarelui ca oglinda unei ape. Din
prundul garlei, cireada se urca pe un vad si se indruma cu greu la pasune. Cate un bou singuratec sta infipt in
marginea apei, cu capul intins inainte, neclintit, Intrupand in nemiscarea lui pustietatea locului.

Cand trasurile ajunsera la capatul porumbului, trebuira sa se opreasca. Jitarul sari din coliba, cu caciula in
mana, si deschise poarta de nuiele ce taia drumul. Un céine slabdnog se repezi la picioarele cailor, latrand din
toate puterile si gata parca sa-i inghita.

Toti trecurd dincolo, iar jitarul inchise poarta si rimase singur ca mai-nainte, in mijlocul campului.
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Dupa un sfert de ceas ajungeau la gard. Tot norodul acesta se revarsa in unica salitd de asteptare ce se gasea,
razand si sarind, spre marea mirare a taranilor carausi. Mihai cu surorile lui mai mici si cu Tincuta; Elena cu
patru copii Imprejur; coana Sofita, conu Dinu si subprefectul; Berla, jidanul de la han; Tanase Scatiu, care
venise cdlare. Numai Sasa lipsea: ea rdmasese la Ciulnitei, sa tie de urat coanei Diamandule. Toata lumea se
uita la ceasornic cu neastdmpdr: mai sunt zece minute, mai sunt sapte minute. Copiii, neavand voie sa iasa pe
peron, pana la sosirea trenului, tipau in sala de asteptare ca intr-o menajerie. Mai sunt trei minute. Clopotul
sund. In fundul zarii se vede locomotiva devenind din ce in ce mai mare, pana se arati intreaga. "Dati-vi la o
parte, domnilor!" strigd lampistul garii.

Trenul soseste cu repeziciune si se opreste deodata locului, ca un cal dresat. Toate inimile bat cu putere.
Copiii, cu mana dusa la gura, se retrag cu un pas, speriati de zgomot. Toti intreaba: "Unde-i, unde-i?"

La o fereastra a trenului un chip nerabdator cheama pe conductor din toate puterile. Pana sa vie acesta, cei de
pe peron au recunoscut pe Matei al lor si s-au gramadit la usa vagonului.

— Matei! nene! conductor! vin de deschide, domnule! loane, ia bagajele...

In incurcatura si-n larma asta, calatorul sare din tren 1n bratele celor ce-1 asteptau, sarutand si imbratisand in
dreapta si in stanga; "Nene, Matei, draga", s-aude din toate partile. Mihai se repede 1n vagon si apuca
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geamantanele altor domni, care protesteaza. Tafta, vataful, ridica el singur doua cufere, pe care le aseaza cu
ingrijire Intr-o carutd cu boi. Matei urmeaza a imbratisa pojidicul, oprindu-se la fiecare si intreband "dar tu
cine esti, bre?" in hohotele de ras ale respectivelor mame. in cele din urmi se duce cu bratele intinse citre un
biet crestin, avand aerul de a voi sa-l sdrute, spre marea mirare a acestuia si spre desavarsita topenie de ras a
celorlalti.

—NMai sunt, frate? intreba el, gata sd imbratiseze toatd suflarea.
In cele din urma, conu Dinu, stergandu-si lacramile de ras, il lua de brat:

— Hai, baiete, hai sa mergem. Pe acelasi drum pornira trasurile din nou, insirandu-se in goand, unele dupa
altele. De indatd ce Damian rdmase singur cu conu Dinu, veselia de pana aci disparu.

— Ce face mama? intreba el cu nerdbdare.
— E mai binisor, rdspunse batranul dand din cap. Acuma, ca ai venit, are sa se insufleteasca din nou.

Tacura amandoi.
— Bre, zise conu Dinu, credeam cd nu mai vii! De sapte ani sa nu te mai Intorci tu pe acasal...
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— Asa e, nene Dinule, dar vream sa sfarsesc odata... Acuma sper sa nu ma mai misc. Sunt sdtul de strainatate.
Vreau sa traiesc cu mama, linistit.

— O sd ai putin de trait cu dansa. Damian se uitd la unchiu-sau. Batranului 1i dedeau lacramile si nu mai zise
nimic. El, de asemeni, 1si simti pieptul umplandu-se de durere si lacramile urcandu-i-se in ochi. Tacura din
nou amandoi.

— Noi ne ducem, zise tot batranul dupa cateva minute, batandu-1 cu mana pe genunchi; e randul vostru sa
traiti. Cu buruienile astea uscate, noi am crescut si ne-am facut datoria; acu veniti voi. Sa fiti sanatosi!...

Un avant puternic de simpatie facu pe tandr sa apuce mana lui unchiu-sau si s i-o sarute. Batranul, mai
miscat decat dansul, bufnea usor pe nari, privind spre camp.

— Uite pamantul dsta: m-a facut sa asud; am muncit toatd viata pentru el, de cele mai multe ori fard sa ma
rasplateasca; m-am suparat si l-am blestemat, — dar nu m-as duce de pe el pentru nimic in lume. Nadajduiesc
ca tot asa o sa faci si tu si cd n-o sd mai pleci. Aci suntem ndascuti si eu si maica-ta si parintii nostri si parintii
parintilor nostri...

O tacere de cateva minute inlesni batranului sa-si inghita nodul de emotie, ce-1 ineca, si sa urmeze:
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— Tu esti singurul baiat din familia noastra. Sa ramai aici, pe padmantul asta, sa nu te misti si s nu-1 dai
nimanui sa ti-1 Ingrijeasca, sa nu-1 arendezi, ca arendasii sunt molii
— m-ai inteles?

— Da, nene.

— Si ai sa fii fericit, pe raspunderea mea. N-o si ai cafenelele voastre de la Paris si "mazagranurile" lor, nici
neramzi ca la "bella Italia", dar o sa fii om intreg, n-o sd-ti cante nimeni cu flagneta la ureche, nici n-o s-
ajungi sa calci pe tureatca... M-ai inteles? Intreba din nou zambind si ridicdnd glasul.

— Ei, acuma ia uitd-te ce frumusete de porumb.

— Da. In adevir, ajungeau la poarta jitarului, in marginea de porumb. Soarele se ridicase pe cer, si zipuseala
incepea sa invaluie campul 1n adierile sale fierbinti. O coloare egala, de un cenusiu trist, vopsea iarba,
pamantul, semandturile si numai cate o garofita salbatica rasdrea, sprintard, din dungile de nisip pe care le
lasasera inundatiile Ialomitei. Damian se simti deodati reintors cu zece ani in urma. Intinderea uniforma a
campiei, cu garla placida alaturi, i se paru de un farmec nespus; nimic din ce vazuse pana aci nu se putea
asemana cu ele. Jitarul deschise poarta in tacere, urandu-i din fuga un "bine-ai venit, cucoane", si ramase in
picioare cu caciula in mana, pand ce trecura toate trasurile. Damian 1si intoarse capul dupa el.

22 Citeste alte carti din literatura romdnd gi universald pe www.rocarta.info



— Ma rog, nu-i Toader Croitoru?
— Ba-i el, zise conu Dinu multumit, ti-1 mai aduci aminte?
— Cum sa nu mi-l aduc aminte: nu s-a schimbat de loc. Tot jitar e?

— Da' ce-ai vrea sa fie? intreba unchiu-sau zambind.
— Asa e... Cariera de jitar e cam ingrata: nu se prea inainteaza repede Intr-insa.

Batranul radea.
— Fii linistit, baiete. E mai fericit decat tine. Are tot ce-i trebuie si nici o grije.

— Se vede ca-i trebuie prea putin lucru ca sa fie fericit.
— Asta-i filozofia cea mare, raspunse batranul, parcd i-ar fi zis "aicea vream sa te-aduc".

— Ba z4u, ia spune, cat 1i platesti?
— Are zece galbeni pe an simbrie; doud papusi de tutun pe saptaimana; o pereche de itari; o gluga si o caciula,
si de mancare.

— Peste s1 branza, zise Damian, aducdndu-si aminte.
— Da' ce vrei sd-1 dau? baclavale?
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— Banu...

— La el acasd mananca mamaliga goala... cand o are. Matei se uitd la unchiu-sau cu parere de rau.
— Am uitat sa-ti spun: si opinci cate pofteste.

— Da' de ce luxul asta de opinci? intreba tanarul cu oarecare rautate ironica.

— Fiindca trebuie s-alerge pe jos. Asta 1i este mestesugul. Apoi, vazand cd nepotu-sdu nu prea parea
incredintat de fericirea regimului jitarilor, adause:

— Fii pe pace, el este adevaratul om fericit, nu tu, nici eu. De altfel te vei incredinta prin tine insuti. Nu te
grabi sa judeci lucrurile, cd altfel se vad de departe si altfel sunt. Avem fel de fel de vagabonzi, care vin sa le
umple capul cu nerozii, dar pand acuma, la mine, nimeni nu-i asculta.

— Socialisti?

— Pai dar cum. Damian incepu sa rada.

— la-nchipuieste-ti!... Daca-as prinde pe unul odatd, ce mai proba de bataie i-as da!

Damian radea din ce in ce mai tare, multumit de a vedea pe batran verde ca mai inainte.
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— Bataie?!

— Bataie la scara, si sd pofteasca sa reclame. Tanarul urma a rade si a da din cap cu neincredere.

— Pre legea mea: bataie. Tu razi, da' eu iti spun lucrurile cum sunt. Lasa c-o sa vezi. Ai partea ta de pamant
de la maica-ta: de ti-o placea sa te tii de el, o sd ai ocazia sa le vezi toate astea.

Pe cand vorbeau, un calaret trecu pe langa trasurd, ca o sageata. Era Tanase Scatiu, care facea curte Tincutei
prin talentul calului sau, al carui "umblet" era o adevarata minune. Cu bordul palariei rasfrant pe ochi, cu o
batista falfaindu-i la gat, el se tinea pe cal cu mare indeméanare, célarind pe o rand, in mod strengéresc. Era

cam ridicul, fiindca era Tnalt din cale-afara si prea copt pentru berbantlacurile astea.

— Bravo, Tanase, zise Damian zambind.
— Iti mai aduci aminte de mitocanul asta? intreba conu Dinu.

— Da' cum sad nu-mi aduc aminte: eram buni prieteni. Nu-i prost.
— Nu-i prost, dar e un tardnoi imbogatit, siret cat poftesti. Ar vrea sd-i dau pe Tincuta.

Damian se uita la unchiul sau nedumerit. Nu vrea sa rdneasca pe batran si de aceea se multumi a zice:
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— E cam batranior pentru Tincuta; e mai mare decit mine.
— E batran si badaran, adauga conu Dinu, uitdndu-se cu anevoie peste apa. Tu vezi mai bine: zaresti ceva,
colo in fund?

— Da, cred ca sunt oi.

— Nu, zise batranul multumit: uite-te bine, vezi?

— Da... colo la stanga...

— Asa. Ce sunt? 0i?

— Asa 1mi pare.

— Nu; sunt dropii. Era multumit conu Dinu ci putea dezvalui comorile mosiei sale. In adevar, in fund, pe o
valcica singuratica, o turma de dropii sta tabarata, parca-ar fi fost o turma de oi. Dragostea de singuratate, atat
de netarmuritad la mai toti vandtorii, umplea pieptul tanarului de un nespus sentiment de libertate, de
recunoastere de sine, sentiment care in lumea populara se pierde sau se preface in egoism. El ticu, ratacindu-
st mintea in dungile stravezii ale orizontului. Unchiu-sdu de asemenea.

Nu se auzea pe tot drumul decéat roatele trasurei tocand si copitele cailor lovind pdmantul. O pace desavarsita
se coborase din inaltimile albastre ale cerului. Natura, fecundata de razele soarelui, parea ca se odihneste.
Frunzele porumbului, vii si tremurdtoare ca niste lame de otel, in zori, acum se muiau si incepeau sa se
rasuceasca. lalomita curgea, incropita si inceata.
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Cand ajunsera 1n vadul Ciulnitei, pe care nu mai era nici un strop de apa, Damian vazu satul aninat pe varful
dealului, pe sub care se scurgea paraul si mergea de se varsa in [alomita, cand putea, deoarece de cele mai
multe ori nu se varsa nicaieri, fiind sec; vazu curtea boiereasca cum o stia, asezata pe deal, fara gard dinspre
garla, si toate slugile, toti argatii iesiti sa-1 vada venind; in dreapta si in stdnga, curti taranesti, unde mai peste
tot doi sau trei cai, legati de cate un otgon, se-nvarteau pe un vraf de grau, batand din cap si din coadd; in
vadul garlei, copii in scutece, ldsati in paza altora ce de-abia umblau in picioare.

— Suntem pe vremea treierisului, nu-i asa? intreba Damian.

— Da. Vii cu belsug.

— Ai facut grau mult?

— Tot am facut, dar nu cat trageam nadejde. Taranii au facut mult, orz mai cu seama: ii vede Dumnezeu anul

asta.

La urcusul priporului, toatd lumea se cobori din trasuri si urca dealul pe jos.
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Cand ajunsera acasa, toti deterd ndvala la coana Diamandula. Bétrana i astepta, stand greceste in fundul
patului, cu ochelarii ridicati pe vitele rare de par si cu o pereche de matanii in mana. Aldturi, Sasa lucra la o
horbota.

Cand trecura prin coridor, pe dinaintea ferestrelor batranei, statura puternicd a lui Damian lua toatd lumina
geamurilor. Sasa zise incet, strangandu-si lucrul.

— Au sosit. Insi batrana, pe jumitate oarba, ghici numaidecat ca cel ce venea intai era fiu-sau, fiindca nimeni
din ai casei nu trecea cu capul mai sus de fereastra. Incepu a tremura fard putere si a plange. Damian se duse
drept la ea si-i apucd amandoua mainile, pe care 1 le saruta cu toata cdldura sufletului, miscat de a o revedea si
mai ales de a o revedea intr-o asemenea stare: 1 se parea ca scazuse, se redusese la jumatate din ceea ce era
cand o lasase. Lacramile-i veneau in ochi fara sa si le poatd opri si se plecd din nou pe mainile batranei. Ea se
uitd la el, dand incet din cap si de-abia vorbind:

— Bine-ai venit, mama... Esti ostenit?
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— Nu sunt ostenit.

— Daca esti ostenit, du-te de te culca.

— Sarut mana, mama, nu sunt ostenit.

— Acuma, ca te stiu aici, md simt bime. Poti sa te odihnesti daca vrei...

— Mai pe urma. Acum lasd-ma sa stau langa d-ta. Ea 1l sarutd din nou si-1 lipi de sufletul ei calator, parca ar
fi vrut sd-si anine cugetul de corpul puternic al fiului sdu spre a nu se mai desparti niciodatd de el. Se uita la
dansul lung si-1 mangaia pe par si pe umeri, intr-o nedumerire de fericire fara inteles pentru altii, in care
regdsea icoana barbatului ei, mort de demult, icoana lui Matei copil si pe aceea a tanarului plecat in
strdinatate de ani intregi. Nimic nu i se parea mai frumos, mai nobil, mai dulce, decat chipul acelui om,
idealizat prin 7 ani de departare. Cand el se scula, ochii ei il urmareau prin casa; cand il vedea razand, radea si
ea, fara sa stie de ce; cand iesea cate un moment sa mai respire, intreba incet si cu sfiald "unde e Matei? daca
vrea sd fumeze, sa fumeze aici, cd nu ma supara", desi in realitate fumul de tigara o ineca. Conu Dinu veni la
dansa, vesel, si o Intreba tare, ca sa-l auda:

— Esti multumita?

— Tare multumitd, mama.
— Ei, atunci fa-te bine si scoala-te, sa iesi la plimbare cu el.
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Ea dete din cap:
— Eu bine nu ma mai fac... dar sunt fericitd. Macar cateva zile daca as mai trdi sa-1 mai vad...

Matei stranse mana, in ticere, Sasei, care se dase intr-o parte. Vorbind amandoi incet, el vroi sa faca o tigara,
ca apoi sa iasa s-o fumeze; Insa, negasind tutunul in buzunar, ruga pe unul din copii sa i-1 aduca dintr-o haina
ramasa afara.

—Nu te-ai schimbat de loc, zise el Sasei.

— Am mai imbdatranit ceva, raspunse ea, razand; dar dumneata cu adevarat nu te-ai schimbat de loc.

— Am cam albit, dar altfel cred ca nu m-am schimbat.

— Daca e vorba de asta, eu ar trebui sd am 50 de ani. El se uitd la ddnsa zambind, gata sa zica o rautate. Sasa
intelese si, rosindu-se, incepu a rade:

— Stiu ce vrei sa zici, dar 50 de ani incd nu am. Subprefectul se amestecd in vorba.

— Da, zise el, foarte serios, mata erai abia nascutd cand conu Costicd Comanesteanu a fugit la
Constantinopole.
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— In 487 intreba Sasa indignata.

— Apoi ce: sa tot fie 40—50 de ani de atunci.

— Tata nici nu se insurase la 48.

— Nu-i asa, coane Dinule? intreba subprefectul clipind dintr-un ochi.

— Ce? zise conu Dinu.
— Domnul Dumitrescu spune prostii, intrerupse Sasa. Conu Dinu se apropie de ei.
— Nu va legati de fata mea, zise el, batdnd-o pe umeri. Asta e inger, nu femeie.

— Vai de noi!... addoga subprefectul, clatinand din cap. Sasa radea cu voiosie.
— Vezi cum esti, d-le Dumitrescu... Sa stii ca nu-ti mai fac halva.

— Vai de mine, cuconita, zise el, sdrind de unde se afla si venind sa sarute mana Sasei, matale esti un inger,
doi, trei ingeri. Vorba e!...

Ea ii dete binisor peste obraz.
— Cand veniti s mancati la mine? intreba ea pe toti.
— Cand poruncesti, se grabi a raspunde subprefectul. Sasa, cum sta jos, se uitd in ochii lui conu Dinu si a lui
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Matei. Copilul care se dusese sa caute tutunul venea cu un vraf de hartii In mana, pe care le gasise la un loc cu
tabachera.

— Zilele astea mancam cu totii la noi, zise conu Dinu.

Matei rasfoia hartiile aduse de copil sa vada ce erau. Printre ele se afla un mic carnet de buzunar, pe care il
deschise si, cetind, incepu a rade. Sasa se uita la dansul, curioasa.

— Ce vrea sa zica strdinatatea!... Ma temeam sa nu mor in vreun colt de pamant, necunoscut de nimeni, mai
ales la Neapoli si la Capri, unde se ivise holera din nou...

In acelasi timp intinse carnetul, pe a carui prima fild sta scris in frantuzeste: "Ma numesc Matei Damian, sunt
roman, familia mea e in Romania, districtul Ialomita, gara Ciulnitei".

Subprefectul, care sub aparenta lui caraghioasa era o fire sentimentala, se uita lung la Matei.
— I-auzi, domnule! apoi sd n-o dai dracului, strdinatatea, zise el, cu glasul strans de emotiune.

— Bine, ma baiete, tu n-aveai pe nimeni, vreun prieten, vreun frantuz de-ai tai?... intreba conu Dinu.
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— Or vreo frantuzoaica, 1i zise subprefectul la ureche.

— Ba aveam, dar fiecare isi vedea de ale sale, si numai seara ne intruneam cu totii. De altfel, eu nici nu as fi
putut s3 umblu vesnic cu dansii, fiindca ei isi aveau treburile lor: unul era arhitect si altul numismat. Se
infundau la Pompei or la Poestum, si nu-i mai scoteai de acolo. Eu voiam sd ma bucur de toate cate firea si
oamenii au gramddit in golful Neapoli. RAmaneam adesea singur, si, de fricd sd nu mor necunoscut de nimeni,
mi-am dat signalmentele.

El rase Incet, privind 1naintea ochilor, preocupat. Ceilalti se uitau la el, fara a zice o vorba. In cateva minute
trecu peste capetele acelor naturi statornice vedenia straindtatii, cu toate grozaviile ei inchipuite, si carnetul,
adus in vorba de Intdmplare, avu darul de a cobori pe fiecare 1n sine. Sasa parea mai cu seama Inrauritd de fila
din catastif.

— Cand ma gandesc, zise ea, ca trebuie sa trimit pe Mihai in strainatate, m-apuca groaza.

— E!... ce exageratie! Zilele dintai sunt grele, dar un tandr le biruieste si pe acelea. In urma se deprinde atat
de bine ca nu-i vine sa se mai desparta de strainatate.

— Se poate, zise Sasa repede, dar eu nu inteleg lucrurile astfel: Mihai trebuie sa vie in toti anii acasa, aci
unde s-a nascut, unde suntem noi.
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Matei nu mai zise nimic, ci pleca ochii in pdmant. Sasa simti ca vorba ei avea un inteles pentru el, se opri
deodatd, miscandu-se pe scaun fara voie-i. Ochii ei se facura mititei, blanzi, si ea addoga:

— O sd ma ajuti, nu-1 asa, sa caut ceva pentru Mihai. As vrea sd nu-1 trimit la Paris... Ce crezi?
— De ce nu?... Cui nu-i aminte de treaba, gaseste mijloace de a petrece oriunde.

Ea ramase locului, ingrijatd parca chiar de pe acum de soarta baiatului, si, fard sd se gaindeasca, vazand ca
Matei cautd chibriturile, 1 le dete de pe masa. El iesi sa fumeze.

Cand se intoarse, mai toata lumea se retrase din odaie. Numai Sasa ramase langa patul cocoanei Diamandule.
Batrana adormise din nou, ghemuita in perne, cu capul pe piept.

Matei se apropie binisor de Sasa si ii zise incet:

— Nu esti ostenita?

— Nu, de loc.

— A adormit din nou...

— Da. El se uita la chipul mame-sei, cautand bine sa-si aducd aminte de dansa, cum era cand o lasase, si
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parca nu-i venea s creadd ca obrazul acela slab, zbarcit, infundat in colturile unui guler de panza descheiat,
sa fie al el.

Si cu toate astea asa era. Orbitele mari, deasupra carora se-ntindeau acum firele rare ale sprancenelor,
ramasesera tot astfel, iar globul ochiului, mai plin ca oricand, parea ca se desprinde din forma lui. Vinele,
umflate peste masura, brazdau pielea intunecata, pe care, in loc de a hrani cu sangele ce purtau, pareau a o
arde. Era oarecum o lipsa de interes al organelor unele pentru altele, ceea ce aducea o sleire de vitalitate
aproape completa. Mai vedea cate ceva, cand trebuia sa vada; mai scotea cate un sunet, cand trebuia sa
vorbeasca; chiar auzea pe ici pe colo — dar nu mai avea vibrarea multipld si completa a senzatiilor.

Sasa iesise pe nesimtite. El, ramas in fata batranei adormite, 1 se paru ca-ntelege, in toatd adancimea sa,
puterea de statornicie a acelor naturi simple, vesele, ce tradiau numai din devotament, lipite de pamantul ce le
vazuse nascandu-se. O suavitate nespusd se raspandea in odaie din niste craci de sulfind, aruncate in firida
sobei. Un aer batranesc, dar primitor si prietenos, se desprindea din mobilele vechi de nuc. Aceleasi calendare
ale lui Nichipercea, pe care le apucase de cand lumea, stau teanc pe un colt al scrinului; aceiasi ingerasi de
portelan, sub sticle; acelasi papuc batut in perete, cu ceasornicul smaltat; aceleasi covoare pe jos — nimic nu
se schimbase. Numai mama-sa se ducea. Miscat pana la lacrdmi, lua binisor mana batranei si 1si lipi obrazul
de dansa. I se parea ca atinge un lucru sfant. O dureroasa si dulce amintire ii rasari in minte, de cand mama-sa
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il mangaia pe obraz, copil, si o revazu, ca atunci, plecata pe marginea patului lui, privindu-l in tacere. Batrana
deschise ochii cu greutate, se uitd la dansul lung si iar ii inchise.

— Doresti ceva, mama? Ea nu raspunse. Dupd miscarea capului, cazut pe piept, se vedea ca respira inca.

Tincuta intra pe use binisor, cu un sort pe dinainte, rosie la fata ca un mar parguit. Ea venea vesela sa-1
pofteasca la masa, dar, vazandu-1 atat de turburat, se opri langa el, uitdndu-se de aproape la batrana.

— Ce face? Intreba ea Incet.

— Imi pare ci doarme.

— Doarme. Vrei sa vii la masa?

— Cu cine o lasam?

— Vine numaidecat Safta. Matei se scula, stergandu-si o lacrima furise. Dupa aceea lud pe fata de mijloc si
iesira. In sald, Tincuta ii arunca bratele de gat, de-abia ajungand pani la el, iar Matei o stranse la piept,
sarutandu-i parul nebunatec. Se intelegeau ca doi frati asupra durerii amandorora.
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Cu fondul de seriozitate ce se intalneste la mai toate fetele de seama sa, ea intelesese intr-o clipa cat de
puternica trebuie sa fi fost simtirea ce ficea pe Matei sa-si ascunda lacramile, si intr-un avant de generozitate,
il veni si ei sa planga.

El se duse sa-si schimbe Tmbracamintea, si apoi sezura la masa.

"4

Sasa cu Mihai si cele doua surori mai mici, Victoria si Mary, se-ntorceau acasa.

Mosia lor, Comanestii, era la o jumatate de ceas de Ciulnitei. De-abia ajunsi, grija lui Mihai fu sa intrebe de
dejun. Mama Manda, fosta lui doica, iar acum vatasita casei, ii pofti numaidecat la masa. Dar abia coborata
din trasurd, Sasa fu Intdmpinata de vataful de la arman, care venea sd intrebe daca noua sird de grau trebuia s-
o faca tot in stinga masinei sau in dreapta.

— Ti-am spus, loane, s-o faci in stanga, ca sd vie bine oamenilor de aruncat snopii.

— Dara, cuconita, da' ne temeam de vant, ca duce scanteile tot in partea aia.
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— N-ai decat sa fii cu bagare de seama... Tot asa arunca scantei masina?

— S&-1 batda Dumnezeu de neamt, ca ne-a stricat-o de isprava... De cand am apucat-o, tot bine a mers. Acu,
pacatosul asta i-a venit de hac: tot focu iese pe cos.

— Ce-1de facut?
— Pai eu stiu... El sta 1anga use, cu pélaria mototol in méana. Sasa ramase si ea locului, gindindu-se.

—N-avem ce face, loane: trebuie sd rabdam, ca suntem in toiul trebei. Daca-l1 dam afara, unde gasim altul?
— Pai chiar asa...
— Dumneata {3 sira in stanga, si lasa, cd gandesc eu. Ion iesi, blestemand pe nemti si pe toate liftele straine.

Dupa parerea lui, era mai bun Stoica fochistu, un tigan din sat, pe care si-1 luase neamtul de ajutor.

Dupa ce iesi on, Sasa se gatea sa intre la dansa spre a-si scoate pdldria, cand un taran, care o asteptase
rezemat pe vine de peretele casei, intra in sald, cu o puicad in mana.
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— Buna vremea, cuconita. Sasa se intoarse spre el.
— Ce-i povestea, bade Lungule?
— Ce sd fie... Sasa isi scoase acul din palarie si paldria insasi, fara sa se mai uite in oglinda.

— Ei, ce-i?

— Pai, ce sa fie... uite am adus puica asta.

— Dé-o la Manda si spune ce-i pricina.

— Venisem dupa vorba noastra...

— Ei...

— Pai, cum ai zice si matale.

— Eu, ce sa zic! Ti-am dat-o pana acuma de nu mai stiu cate ori. Acu sa platesti stricaciunile si ti-o dau;
altfel, nu. Eu n-am semanat pentru vitele dumitale, bade Lungule.

— Pai, adevarat, cuconita. Da' ghitd nu-i? N-am priponit-o!... n-am legat-o cu cornu de un chicior!... se duce
dupa talanul de buhai, si n-ai ce-i face.

Sasa se-ndrepta spre sofragerie, de unde venea un miros de paine proaspata, foarte placut. Mihai cu fetele
erau deja la masa. Sasa se aseza la locul ei.
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— Maman, ne lasi s mancam mamaliguta?

— Eu va las, dar ce zice miss Sharp?

— Miss Sharp nu-i aici.

— Dar cand o veni...

— Parca noi o sd-i spunem ce-am mancat. Mama Manda n-astepta altceva. Dupa cateva minute o minunata
falie de mamaliguta, ca aurul, aburea in mijlocul mesei. Mary inghitea cu nespusa placere, razand de art. 8 din
cele "zece porunci” ce le lasase miss Sharp plecand, si care suna foarte limpede: "Not eat mamligutz".

In vremea asta, capul lui badea Lungu se prelinse pe langa usori si el se ivi Intreg, cu gaina la subtioara.

— Masa buna. Sasa se supara si-si pleca ochii in farfurie. Mihai si fetele se uitard unii la altii, zambind, mai
ales de creasta gdinei, care atarna pe o ureche, ca un fes.

— Esti neaga rea, bade Lungule.

— Moare de foame la obor, cunonita. Sasa se scula de la masa si se duse sa-i dea un bilet de liberare de
gloaba. Dar pe cand badea Lungu iesea, intra Hermann masinistul, murdar si uns de untdelemn pana si pe
urechi. Era ca de obicei beat.
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— Ce vrei, domnule Hermann?

— Ma rog de iertare, eu nu poti sa slujesti pe d-voastra.

— De ce nu poti sa slujesti?

— Nu dai sa mananci, nu dai se bei, tot sa 1 icram, sa 1 icram.

— Du-te, du-te, ca are sa-ti dea de toate.
— Mo rog de iertare, nu poti sa mai slujesti.

— Foarte bine, du-te de te odihneste si vino mai pe urma sd vorbim.

Si astfel 1l 1asa bolborosind si se-ntoarse la masa. Neamtul se duse Tnapoi la arman, unde adormi in paie, pe
cand Stoica tiganul facea sa mearga masina. Dupa ce se trezi, nu se mai gandi sa plece.

Astfel se petrecea ziua ei, cu preocuparile cele mai deosebite intre ele, ce alcadtuiesc viata unui proprietar de
mosie.

Tata-sdu murise de vreo trei ani, iar mama-sa cu mult inainte, lasdnd-o cu trei frati mai mici. Parintii ei
traisera la tara, ea era ndscuta acolo, crescuta pe langa tata-sau in idei statornice de iubire a pamantului
stramosesc. Comanestenii jucasera un rol Tnsemnat in toate miscarile nationale. Conu Costica, tata-sdu, fusese
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exilat la 48. Doi frati ai lui mai mari, lancu si Neculai, traisera mult timp in surghiun. Astfel ca, printr-o
inlantuire fireasca a lucrurilor, Sasa, orfand, devenise mama fratilor ei orfani si pazitoarea numelui si averei
ce-1 ramdsesera de la parinti. Numai cateodata, iarna, se ducea la Bucuresti, unde casa lor se pastra cum
fusese pe vremea cand traiau parintii. Starea ei sociald de fatd mare ar fi fost foarte greu de tinut, de nu ar fi
urmat In mod natural din nenorocirile ce o lovisera si devotamentul cu care 1si crescuse fratii mai mici. Numai
conu Dinu Murgulet, vechi prieten al lui tata-sau, indraznea cateodata s-o intrebe de ce nu se marita.

Dupa-masa, vara, se odihneau cate putin. Dupa odihnd, Victoria si Mary cantau la piano, iar Sasa canta si ea
sau citea. Miss Sharp, englezoaica ce aveau in casa, era dusa pentru catva timp in straindtate, si fetele rasuflau
mai liber.

Intr-o odaie tarineasca, acoperita toata cu lungi fasii brodate de panzi de casa, Sasa, singura, se uita la un
cadru din perete, pe care cu toate astea il cunostea asa de bine. Ea parea a cduta in perspectiva lui un orizont
netdrmurit, catre care se duceau gandurile nehotarate. Era mai Intotdeauna asa de ocupata de lucruri reale
imediate, Incat rar mai avea vreme sa viseze. Dar, oricat de rar, o prindea si pe ea dorul de o lume calda,
senind, in care inima i se revarsa in comori de tinerete. Nimic nu astepta, nimic nu cerea de la soarta; setea de
ideal, in formele ei cele mai neintelese, se da pe fata prin trebuinta de singuratate. Asa cum sta, singura,
uitandu-se in fundul cadrului de pe perete, 1i veni sa cénte, si, de-abia deschizdnd gura, mai mult in gand, zise
o strofa. Apoi, trecand la piano, il deschise:
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Insotite de muzica, vorbele lui Schiller capatau un farmec adanc. Intelesul lor se marea poetizandu-se.
"Tineretea mea se stinge" lua o expresie de durere sfasietoare, care, pornita din sufletul ei, se rasfrangea
asupra-i, miscand-o pana la lacrami.

Pe cand ea canta, fetele cu Mihai se apropiasera binisor de use sa asculte. Cand inceta din cantec, ei izbucnira
in aplauze, si, razand, detera navala Tnduntru. Sasa se uita la ei cu ochi buni. Mihai o ruga sa mai cante. Ea
mai facu cateva acorduri, apoi, sculandu-se, veni sa saza pe sofa ca mai inainte cu bratele Incrucisate pe
genunchi. Copiii nu mai indraznird sd zica nimic.

La Ciulnitei, batrana mergea din ce in ce mai rau. Istoveala puterilor devenea pe fiecare zi mai mare.
Matei nu se dezlipea de la capul ei. El insusi era Intr-o stare de plans; pe de o parte osteneala, pe de alta
durerea de-a pierde pe mama-sa il doborau. Coana Diamandula numai cand si cand deschidea ochii spre a se

uita lung la ei, si iar 1i inchidea. Cateodata intindea mana cu anevointa pana la marginea patului, parca l-ar fi
cautat, si daca el nu era acolo, s-o intrebe ce doreste, ea il chema incet: "Matei, Matei!"
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Cateva zile dupa sosirea lui, pe cand el sta cu toti ai casei, cu Sasa, Mihai si ceilalti, fumand — matuse-sa,
coana Sofita, care ramasese sa-l inlocuiasca langa batrana, veni repede si cam speriata la el, spunandu-i ca-1
cheama mama-sa. Toti se sculard in picoare, tacuti.

Bétrana sta cu anevointa pe un cot, asteptandu-1. Dupa ce Matei se aseza langa pat, ea spuse coanei Sofita ca
doreste sa rdmana singura cu el.

Cand ceilalti se retraserd, ea isi rezema capul din nou pe perne si lua binisor mana tanarului intr-ale ei. Pe
cand el credea ca doarme, dansa deschise ochii, se uita lung la el, apoi in podele, si ofta adanc.

— Doresti ceva, mama? Ea facu semn ca da. Apoi, cu fata udata de lacrami, se intoarse spre el si zise:
— As dori sd nu mor asa repede. Nici nu te-am vazut bine...
— Doamne, mama, ce vorbesti! Ai sa te indreptezi si-o sa trdiim amandoi...

Ea facu o usoara miscare din cap, iar pe gura ei pungitd reveni pentru o clipa un zdmbet fin de neincredere,
din care Matei recunoscu pe mama-sa de demult, mai bine decat din tot restul persoanei ei de astazi.
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— Ma duc, dragu mamei... Deseara, maine, cand mi-o suna ceasul... Voiam sd te rog sd nu ma uiti detot, sa-ti
aduci aminte de mama-ta, ca tare mi-ai fost drag... As fi vrut sa mai traiesc doua-trei zile... Nu se poate sa mai
chemi vreun doctor?

El era inecat de plans. i zise cum putu, ca se duce sa telegrafieze la Bucuresti pentru doctori. Ea 1nsa il opri.

— Imi vine dor de viata, asa, copildreste... As vrea sa te mai vad, dar nu se poate. De-acuma numai pe ceea
lume... in voia Domnului...

Paru iar ca adoarme. Dupa catva timp, deschise ochii din nou si se uita iar lung la el.

— Matei!...

— Ce doresti, mama?

— As vrea sa te insori dupa moartea mea. M-am gandit in toate felurile pentru tine, si socot ca tot mai bine e
sa fii Insurat. Am cateva dorinte, pe care te rog sa le Tmplinesti. [acata cheia asta de la lada de fier, de acasa,
care-i datd in seama lui Neculai: intr-insa sunt toate hartiile si banii ramasi de la tata-tdu. Eu n-am putut sa-ti
agonesesc nimic, ba cu boala mea, ba cu nevoile, ba cu... multe de toate.
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Dupa ce se odihni putin, urma:

— Ai bonurile de la improprietarire neatinse, ba si cupoanele lor de vreo doi ani... Tu esti barbat... iti rimane
mosia de la mine, pe care sd dea Dumnezeu s-o stdpanesti ani multi cu bine. Dinu e cam incurcat, cu mosia de
la Eforie. A avut ani rai... Trebuie sd-ti spun ca adesea Dinu ti-a trimis bani, fiindca eu de cand sunt bolnava
nu mai pot tine socoteli. Neculai stie rostul trebii... Te-as ruga sa ajuti pe Dinu...

— Da, mama, tot ce-i dori.
— Tincuta se face mare. Am auzit c-o cere Scatiu... Ajutd pe Dinu s-o marite. Tincuta e pentru tine ca o
sord... Nu-i asa?

— Da, mama. Ea se intoarse cu capul spre partea cealaltd, stranse din ochi cu o vaditd durere si, tot tindndu-1
mana, fara a-1 vedea, urma:

— S-o0 Inzestrezi... cu cat vei vrea si vei putea. Apoi tacu. El astepta, cu capul plecat spre dansa. Dupa cateva
minute o vazu Intinzand degetele de la mana ramasa libera, catre perna de la perete si culegand un mic fulg,
pe care il sufla in aer. In mintea améandorora treceau lucruri ciudate, striine de solemnitatea trista a
momentului. Gandul batranei, liberat deocamdata de durerea fizica ce o stdpanea, raimanea plutitor in aer si se
anina de fulgul de pe pernd; gandul lui, Incremenit de apropierea mortii, se destindea prin curiozitate si
urmadrea pe acela al mame-sei, ocupat de un fulg.
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— Asa este: nici atat nu facem. El o asculta, nedumirit.

— Ce zici, mama?

— Nimic. Imi fagaduiesti?

— Tot, mama draga. Te simti mai bine? Ea isi intoarse chipul din nou catre el, cu o nespusa expresie de
blandete si de mila.

— Tare Tmi pare rau ca mor. Un val de durere se urca din piept in gatul lui, si-1 veni s planga cu hohot. Ea il
privea lung si limpede, parca ar fi redobandit intr-o clipd vederea tineretei.

— Doresc sa rdmai aici, pe pamantul asta... sd nu te duci departe de mine. Ce-ai invatat sa-ti fie de sprijin
sufletesc, iar viata sd ti-o petreci pe locurile astea. Apuca-te de mosie. Ingroapa-ma langa tati-tau... si apoi
insoara-te.

El, neputand vorbi, facu un semn cu mana, ca si cum ar fi zis ca nu se gandeste la asta. Dansa starui.

— Nu, baiete. Trebuie sa te insori. Asa e sartul vietii... Cauta inprejurul tau fericirea. As dori sd ma asculti.

— Da, mama.
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— Insoara-te cu cine vrei, numai Insoara-te. Apoi, parca ar fi vrut sa spuie ceva mai de-aproape, se lasa cu
capul jos pe perna.

— As vrea sa te rog sa faci o Incercare; cauta de cunoaste bine pe Sasa. Ce drag mi-ar fi fost s-o am nora!...
Nu-ti zic numaidecét s-o iei. Tu ai poate simpatiile tale... Esti barbat si trebuie si fii liber s-alegi. Dar
gandeste-te la vorba mea, imi fagaduiesti?

— Da.

— Acuma Dumnezeu sd te binecuvinteze... Si incet, prelung, ochii se inchisera. Pana seara nu mai dete semne
de viata. Noaptea trecu, lunga cat un veac pentru toti. Matei nu se putea dezlipi de langa pat, fiindca batrana,
care nu mai intelegea nimic, parea ca avea o vedere sufleteasca pentru fiul sau si il simtea cand era langa
dansa sau cand se departa.

Despre zori, 0 miscare neobisnuitd se produse. Paru a se intinde sub asternut, isi rasturna capul pe spate si
ofta adanc. Matei se scula de langa pat si destepta pe unchiu-sau, care dormea intr-un colt de canapea.

— Ce-i?
— Nene Dinule, ia vino... Batranul se apropie cu graba de patul surore-sei, si vazand-o teapana, cu gura pe
jumadtate deschisa, intelese. El se intoarse cdtre Matei, domol, si i zise:
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— A luat-o Dumnezeu. Apoi ii destinse bratele si i le agseza de-a lungul trupului. Dupa aceea se pleca cu
greutate pe una din mainile moartei si o sdruta, galgaind de inecaciunea plansului.

— Surioara, surioara, te-ai dus si d-ta! Si cu mana la gurd, incovoiat de durere, rimase in picioare langa pat,
clatinand din cap.

Matei cazuse in genunchi langa capataiul moartei, si nu se miscd de acolo pana ce unchiu-sau nu-1 ridica de
jos, ducandu-l intr-o odaie de alaturi. Batranul, in vremea asta, desprinsese o iconita din perete si o pusese pe
pieptul sordsei. Lumina candelei se ingana cu lumina zorilor. Pe fereastrad se vedea cum se ridica din paméant
aburul vioriu al diminetii. Din dunga orizontului navéleau raze rosiatice, ca niste sulite de foc, umpland cerul
de caldura. Revenea viata, se redestepta firea indiferentd, pentru a implini menirea legilor sale.

vii

A treia zi un lung sir de lume se ducea tacuta dupa moarta, la groapd. Tot satul era de fatd, fiind "sora
boierului" un suflet blagoslovit.

Desi de dimineata, era cald. Cei patru flacai ce duceau ndsélnia se schimbau cu alti patru, si, fiindcd urcau la
deal, cu altii si iar cu altii. Astfel, mai toti barbatii ajutara la urcus. Dupa ce-si faceau randul, treceau in urma
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convoiului, stergandu-se pe frunte de naduseald, cu méaneca albd a cdmasii. Unii tdceau, mergand laturalnic,
altii vorbeau intre ei de lucruri serioase si fara nici o legatura cu imprejurarea de fatd. Femeile, cu marame
albe pe cap, acoperite pana la gurd, isi aratau pe Matei cu degetul.

— A venit, fa?

— Dara, a venit. Tu nu-I vezi colo?

— Care, ala naltu?

— Pai cum: dla de merge langa boier.

— A apucat barem s-0 vaza pe ma-sa?

— A apucat-o. A venit s-o ingroape si iar isi 1a talpasita. Cicd are muiere si copchii la tara lui.

— Tacé-ti fleanca, fa Paraschivo, zise un barbat dinaintea ei.
— Pai cum, ca mi-o fi frica de dumneata, nea Parvule.
— Manca-ti-ar cotofenele gura, cd numa pamantul o sd ti-o astupe.

— la vezi-ti de treabd, ma nea Parvule. Omul o injurd intre dinti si-si cdutd de drum. Matei, cu conu Dinu,
coana Sofita, Sasa, subprefectul, Tanase Scatiu si mai multi vecini de prinprejur, mergeau in urma nasalniei,
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pe jos, cu gulerul cdmasii in negru, cu capul gol la soare. Cand si cand se auzea glasul popei, ori al
diaconului, bombanind. Prapurii strdluceau la lumind, cu marginile lor aurite. Doud lumanarele, aprinse in
niste felinare prafuite, tremurau din flacérile lor palide. Colacii umpleau o masa intreagd. Coliva, cu zaharul
vopsit, care incerca sd dea chipul raposatei, se topea.

Cu greu si zapusala se ajunse in culmea dealului, unde era tintirimul. De cand legile nu mai iertau sa se
ingroape n curtea bisericei, murise dintre ei numai tatdl lui Matei si mai in urmd Comanesteanu. Un zédplaz
inalt Tnconjura tintirimul de toate partile si se-ncheia Intr-o poartd acoperita cu site, peste care era o cruce de
lemn.

Cand intrard Induntru, o instinctiva neliniste cuprinse pe cei mai multi. Drumul, cu uniformitatea lui, ldsase
timp mintilor sa se desprinda si sa alerge dupa alte lucruri, fara raport cu imprejurarea de fata. Aci Insd,
marturia zadarniciei chema pe fiecare intru sine. Pe ntinderea pamantului, nenumarate cruci de lemn,
acoperite de doua stinghii, ardtau locul de odihna al taranilor. Morminte vechi, acoperite de iarba; morminte
noi, peste care tarana uscata se albise; balarii luate din fugd cu coasa si cazute alaturi, pe drumuri. Peste tot,
aer de singuratate si de saracie. Cateva flori: stdnjenei, busuioc ori nemtoicute, rasadite pe morminte de copii,
se rasuceau neudate, si caddeau. Mormantul lui Coméanesteanu era inconjurat cu zabrele de fier si acoperit cu o
lespede alba; al lui Damian de asemenea. O mand milostiva le acoperise cu trandafiri.
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Groapa batranei era aldturi de a barbatului sau. Slujba se urma domoala.

Mirosul de tdmaie, lacramile celor de fatd, vorbele psalmului "la loc de odihna, la loc de verdeatd", cdldura,
madreau atat de mult teroarea mortei ca Matei crezu de mai multe ori cd n-o sd mai poata sta in picoare. Cand
pusera mana pe sicriu, ca sa-1 coboare in groapa, chipul mame-sei, acoperit cu ramuri de rozmarin pana peste
gurd, 1i aparu pentru cea din urma oara. Voira sa il ia de acolo. El insa se ruga sa-l lase pana la urma. Dar
cand vazu cosciugul in fundul groapei si auzi cea dintdi mana de pamant cazand peste scanduri, isi acoperi
ochii si izbucni 1n plans, cici atata mai raméane firei noastre calde si suferitoare, fatd cu mareata cruzime a
legilor naturei.

Dupa ce totul se sfarsi, pornira inapoi la vale, spre casa. O tdaranca tanard, care isi ingropase copilul de cateva
zile, sta in genunchi pe marginea mormantului, indreptand niste tufe de busuioc si jelindu-se cu glas mare,
lung si tardganat.

Astfel se desparti el de mama-sa, pentru totdeauna.

Vil

Dupa o sdptamana petrecuta in liniste la unchiul sau, Matei se muta in casele parintesti.
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Mosia Ciulnitei rdimasese de la batrani celor doi frati, conu Dinu si coana Diamandula. La maritarea acesteia,
parintii 1i zidisera o casa In marginea cealalta a satului si-i dasera zestre o parte din mosie. Aci traia ea cu
barbatul ei; aci se nascuse si crescuse Matei, copil. Insa in vremurile din urma, coana Diamandula, batrana si
tot bolnava, se mutase la frate-sau, unde am gasit-o, iar n casa ei venise sa locuiasca o ruda a coanei Sofite,
Nae Eftimiu, care era insarcinata sd ingrijeascd si de pdmant.

Matei gasi casa tinuta bine, curata, lustruita de ti-ar fi fost drag sa stai in ea, chiar nefiind a ta. Odaia mame-
sei se pastra neatinsa. El se aseza Intr-o alta, vecina, fara a strAmtora pe Eftimiu si pe femeia lui. Aceasta era o
persoana politicoasd, ingrijita n imbracaminte, cocheta chiar, cu unghii lungi, cu pieptanatura la moda,
umbland toatd ziua cu cate un roman la subsioara. Era oarecare nepotriveald intre starea lor de familie
scapatata, ajunsa a ingriji de averea altuia, si pretentiunile doamnei Eftimiu; dar lucrul se putea explica prin
aceea cd nu aveau copii si ca erau rude de aproape cu coana Sofita.

Nae Eftimiu parea omul cel mai smerit din lume. Nu sta niciodatd jos Tnaintea lui Matei, nu fuma fata cu el,
nu-l chema pe nume, — dar in schimb tinea toate socotelile mosiei intr-un hal de incurcétura de nu le mai da
nimeni de capat. Cu o frunte mare, pe jumatate alba, iar jumatate neagra de soare, cu niste ochi spaldciti, cu o
barba roscovana, imbacsita de praf si de fum de tutun, el era numai cu numele capul familiei, fiindca de fapt
nevasta-sa, Aglaia, ducea toata treaba.
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Era insa trist halul in care se gaseau celelalte acareturi ale mosiei. Hambarul de la arman, de zid puternic, se
darapana; lesile se povarnisera intr-o parte; fandria era vraiste, asa ca toate vitele din sat se hraneau iarna din
claile lor, cari, roase la ridacind, ramasesera ca niste ciuperci; numai laptaria era mai cu Ingrijire tinuta,
fiindca vacarita Floarea si baciul Micu, amandoi de pe locurile Fagarasului, se aveau bine impreuna. Barbatul
Floarei, Stanga, era herghelegiu si, asa, petrecea toata viata pe cal, pe cand baciul se infrupta din bunurile lui.
Isi aduse aminte ca baciu era incurcat cu Floarea inci de cand plecase el in striinitate, si ca raposata coana
Diamandula vrea chiar sa-1 dea afara, dar ca el, Matei se rugase sa-1 lase in pace, fiindca 1i era drag baciul,
voinic, frumos, cu plete lungi sub caciuld, si mai cu seama fiindca stia sa cante din caval si sd spuie niste
minunate de povesti, de l-ai fi ascultat toata vremea. Dar si aci, leturile de la tarcul oilor erau inlocuite cu
nuiele necojite; casa laptariei era lipita cu ingrijire, dar nevaruita; stuful de pe cosare nlocuit cu rogoz. Parea
ca un arendas lacom lasase totul In paraginire, numai sa se imbogateasca.

Incetul cu incetul, Matei se puse sa Indrepteze lucrurile. La inceput vorbi lui unchiu-sau, dar intelese repede
ca din partea ceea nu era nimic de sperat. Conu Dinu 1ndltd din umeri, ca si cum ar fi zis "n-am ce sa-ti fac,

din pricina matusi-tei".

— Am avut tot ani rai, adauga el cu glas tare, parca s-ar fi temut sa nu fi zis prea mult cu umerii.
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Apoi, dupa un minut de tacere, se pleca spre el:
— Acuma esti stapan: fa ce vrei. El se gandi sa se duca la proprietarii vecini s vada cum merg lucrurile.

In adevar, dupa vreo cateva zile iesi pe jos sa mearga la Sasa. Se 1dsa drumului, asa cum 1l stia odinioara, si
ajunse pe culmea dealului. Dincolo, pe vélcea, se vedea satul Comanestii, a carui biserica, acoperita cu
tinichea, stralucea la soare.

Cu umbrela Tn ména, el mergea domol, trecand cu capul plecat pe langa cimitir, unde mama-sa odihnea
pentru vecie. Ce lucru neinteles mai e si viata asta! Pana ieri dus de vartejul lumei pe tdrmuri departate, vesel,
fericit si nedorind alta decat a se intoarce la vatra parinteasca. Acum, aci, la casa lui, dar ramas singur, cu
umbrele salciilor in cale, cu intinderea miristelor de grau, pe care stau la linie cldile de snopi necarate,
intrebandu-se ce avea de facut ca sd-si implineasca rolul pe pamant si fagaduinta data raposatei mama-sei.
Campul ars de soare, locuintele sarace ale taranilor, starea lucrurilor de pe mosia lui nu-1 puteau lumina
asupra modului cum se poate cineva imbogati din agricultura si, mai cu seama, cum poate trdi o viatd intreaga
in asemenea lunga si tristd uniformitate. Astfel gandind, isi aduse aminte de vorba mame-sei de a lua pe Sasa,
si, instinctiv, se opri locului, ca si cum mergerea lui la dansa ar fi putut fi socotitd ca un inceput de punere in
lucrare a acestei idei. Inainte de ce-i zisese batrana, nici prin minte nu-i trecea de insuritoare. Si chiar acum
se simtea foarte departe de un asemenea proiect. Dorea sa traiasca liber, sa alcatuiasca averea la loc, sa ajute
pe tarani a iesi din mizerie, se gandea sa le faca scoala si sa-1 vada inflorind; apoi, iarna, ar fi mers s-o
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petreaca in strdinatate. Insd Sasa era simpaticd, o cunostea de atata vreme, si ar fi fost pacat sd rupa o relatie

atat de placuta. Merse prin urmare mai departe.

Un perete Intreg de iedera se infatisa ochiului, pierzandu-se Intr-un sir de plopi, cari Intindeau linia de
verdeata pe tot lungul gradinei. O curte imensa, inconjuratd de garduri vii, se incheia in doud porti de lemn,
cu niste tumurugi de stejar cat butile. O indoita alee de tei ducea de la poarta la scard. Aci se vedea
numaidecat cd un stapan harnic cheltuise bani cu gust. Matei cunostea casa Comanestenilor, dar acum se
parea a avea un aer mai tanar, mai elegant; gasea brazde de flori, iar printre brazde pietris, toate tinute cu

ingrijire si udate.

Cand intra inauntru, un om 1i iesi Tnainte zambindu-i cu bunatate:

— Séarut mana, coane Mateli.

— Multumim dumitale, Turica.

— Tot ma cunoaste boieru.

— Cum sa nu te cunosc. Esti in slujba la conita?
— Dara, conasule.

— Da' acasa-i dumneaei?

—Acasa, poftiti. Turica fusese fecior la e1 multi ani. Matei se opri in cerdac la umbra.
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— Ce-ti face femeia? Stii cd mi-a fost doica?
— A murit, sdrmana. Da' pana a inchis ochii v-a tot pomenit.

— Sarmanal... Dar copiii?
— Unul l-am asezat la Calarasi, ciubotar, ca asa s-a tras el la "manifactura" asta; Ilie e vizitiu la domnu
prefect, iar Pascu l-a luat la "lecrutatie"... Da' sa md duc sd chem pe duduca.

Pe cand el vrea sa plece, Sasa venea sa vada cu cine sta Turica de vorba. Cand dete cu ochii de Matei, ramase
un moment nedumeritd, apoi veni catre el repede cu mana intinsa.

— Ce placuta surpriza! Nu ma asteptam deloc... Am iesit sa vad cu cine vorbeste Turica, fiindca trebuia sa
vie morarul, caruia aveam sa-i dau o gura buna. Era s-o primesti dumneata.

Pe cand vorbea, isi strangea parul la tample, razand.
— Vrei sd intrdm Tnduntru? ori stai mai bucuros afara? Fetele s-au dus s se scalde, cu Tincuta, iar Mihai e pe
mosie.

— Sa stdm mai bine afara, daca se poate.
— Cum nu. Viu numaidecat. Vrei sa chem pe Turica sa-ti mai spuie radicale?
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Dupa cateva minute se Intoarse cu o cutie de "table" la subsioara si cu un borcanel de tutun. Se vedea ca
trecuse in fugd pe la oglinda, spre a-si strange suvitele de pe frunte.

— Joci tablele?
— Imi pare rau, dar n-am nici idee.
— Trebuie sa le inveti. Fara table, viata la tara duce la suicid. Vrei sd-ti ardt cum se joaca?

— Cu placere. Dar mai intai trebuie sa-ti spun scopul vizitei mele.

Ea misca usor din cap, parca ar fi zis "astept". Obrajii ei, cari se coloraserd mai mult ca de obicei, reluau
incetul cu incetul seninatatea lor obisnuita.

— As vrea sa md inveti cum sd caut de mosie, fiindca de la d-1 Nae slaba nadejde...
— Bietul om! e cam simplu, dar cucoana dumnealui e foarte isteata.

— Prea...
— Si vrei serios sa-ti cauti de mosie singur? zise ea, ridicand spre el ochii ei limpezi.
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— Foarte serios. Vreau s m-asez la tara, sa trdiesc in pace... Imi pare c-ar fi mult de facut.

— E mult de facut, in adevar. Insa crezi c-o sa ai curajul, dumneata, deprins in lume, sa te ingropi la tara?
— De ce nu?

— Eu nu stiu: intreb numai. Viata de agricultor are parti frumoase, dar are si atatea urate!... Afard de asta,

cum o sa te ocupi de interesele dumitale de doctor in pustietatea asta?

—O! doctoria o las la o parte. Daca voi putea sa fiu de vreun folos cuiva pe aci, bine; daca nu, nu-i nici o
paguba. Vreau sa traiesc la tard. Am fagaduit sa nu ma mai duc de pe locurile astea.

Sasa se uitd in jos, intelegind cui fagaduise. Ridica incet ochii din padmant:
— Bine, zise ea. Nu crezi insa ca ai promis mai mult decat poti tine?
— Nu; si chiar dacd imi va veni greu, trebuie sd-mi implinesc vorba... De altfel, omul se deprinde cu toate.

O scurta tacere paru a ineca pornirea fiecaruia catre destainuire.
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— Bine, zise Sasa din nou; eu nu stiu multe lucruri; din putinul ce stiu cu draga inima 1iti spun. Cu ce sa
incepem?

— Cu ce vrel.
— S& incepem deocamdata cu dulceata. Turicd isi pusese o pereche de manusi albe si aducea tava cu dulceata
si cafea.

— Foarte bine, pana aici inteleg minunat, si sunt cu totul de parerea dumitale.

Ea, servindu-l, parea a se gandi la ceea ce vrea sa-i spuie.

— Ar trebui sa incepi prin a lua socotelile mosiei.

— Mersi. La asa munca nu ma var.

— Cu toate astea, asa ar fi regulat. El isi aprinse o tigara, uitdndu-se la chibritul ce se stingea.

— Asa ar fi regulat, dar cred ca e mai bine sa nu cercetez lucrurile prea de aproape.

— Pentru ce?
— Asa.
— Al... Atunci ce sa-ti spun?
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— Sa lasam trecutul; ce-a fost s-a dus. Cat a trait mama, 1-a lasat sa faca ce a vrut. Unchiu-meu de asemenea,
fiindca e ruda cu matuse-mea. De acum Incolo ce-i de facut...

— Eu nu stiu care sunt intentiile dumitale in privinta lui Eftimiu; fiindca, altfel, ar trebui sa incepi prin a-1 da
afara.

— Asa este. Dar la ideea asta iar trebuie sd nu ne oprim — cel putin deocamdata.

— Atunci sa-i iei administratia din mana.

— Da.

— Ai sa vezi 1nsa ca o sa fii silit sa te ocupi si de socotelile lui, fiindca ai sa gasesti contracte facute, bani dati
pe muncd, datorii la tarani.

— O sd inchid ochii.

— Daca e asa, cel mai cuminte lucru e sa chemi pe oameni intr-o dumineca la dumneata, sa le spui ca te-ai
hotarat sa-ti ingrijesti singur de treburi; ca, dupa dorinta raposatei, ierti toate datoriile, rupi toate contractele,
dezlegi toate invoielile; ca ai sa faci contracte noi (si sa le faci in regula, fiindca azi nu mai merge ca in
trecut); ca oricine ar avea ceva de cerut sau de spus te gaseste gata de vorba. Apoi sa le dai de baut si, daca
vreli, sd le pui si lautari...
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— Cam greu, acuma.
— Si dupa toate astea sa nu te astepti la lucru mare. Taranul are sa-ti bea vinul, sa joace la hora, sa nu-ti
plateasca datoria, si cand il vei chema la munca, sd nu vie.

— Pentru ce?

— Pentru ca asa sunt inca lucrurile la noi. Cauzele sunt foarte multe. Mai intai modul cum a fost tratat tdranul
pand acuma; toti din toate partile 1-au mancat si l-au ingelat cat au putut. Arendasul, fie grec, fie bulgar, fie
roman, e acelasi peste tot: el nu cautd decat sa se imbogateasca; dovada Scatiu si cati ca el. Asa ca boierul
este socotit de taran ca dusmanul lui firesc. Mai pune opozitia naturala a intereselor: cdnd se coace graul
nostru, se coace si al lui, si cu toate cd a primit bani ca sa vie la secera la cea dintai chemare, el se duce la
graul lui. In fine, disproportia dintre sol si populatie: noi n-avem decét 40 de indivizi pe kilometru patrat, pe
cand raportul firesc e de 70...

— Al... zise el, zambind.
— De ce razi? intreba ea.
— Vorbesti ca o carte. Sasa 1si intoarse incet privirile catre mainile ei. Apoi cu greutate, adauga:

— Ai dreptate: e prost si pedant ceea se spun; dar cum sa explici asemenea lucruri farad sa intrebuintezi vorba
de "kilometru patrat" si alte expresii tehnice, care ar unge la inima pe Turica daca ar putea sa le rosteasca?
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Caci, in realitate, asa e: plugdria se Intinde pe fiecare zi mai mult, iar populatia nu creste, asa ca acelasi numar
de brate trebuie sa produca indoit.

— Dar masinile?

— Tocmai asta vream sa spui, daca nu razi de mine. Vream sa spun ca, pentru a nu se expune cineva sa piarza
prea mult si spre a nu jefui pe taran, nu-i rdimane decat: pe de o parte sd se poarte bine cu el, iar pe de alta sa
aibe la Indemana masini, si sa stie sa lucreze cu ele, la vreme de nevoie. Am ispravit. lard daca te-ai plictisit,
e vina dumitale ca m-ai pus sa vorbesc.

Ea se scula de pe scaun, zdmbind, cu bustul drept, incheiat in linii armonice, plin la piept si in umeri, iar la
brau subtire, legat intr-o larga panglica de matase. Era asa de sigurd de sine, atat de fireste vorbea si se misca,
incat inraurea pe toatd lumea dimprejurul ei.

— Vrei sd-ti mai dau ceva? intreba ea.

— Nu, multumesc, imi ajunge.

— Lasd sa-ti dau ceva... dulce, dulce. El se uita la ea lung, zZdimbind. Sasa surdse usor, miscand din cap ca un
copil alintat.

— De la flori si albine.

— Miere?
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— Da, miere. Am niste faguri cum e aurul.
— Foarte bine. Ea se duse induntru si dupa un minut se intoarse cu o farfurie de faguri asa de frumosi ca
pareau zugraviti. La subsioara avea un teanc de jurnale si de reviste, pe care le puse dinaintea lui Matei.

— lata, sa nu crezi ca sunt asa de spaimoasa in invataturi de agriculturd. Astea toate sunt reviste speciale, de
cele mai multe ori plicticoase, dar bune de trecut vremea la tard. Daca vrei sa le duci Aglaiei!... zise ea

razand.

— Taman!... Romanuri, Cimpoiul, da. E curios cate fleacuri se traduc astdzi. Si crestina asta le citeste pe toate
cu sfintenie.

— Dar la mine 1n sat sd vezi pe "domnisoara", pe dascal, pe o sora a lui; toate calendarele, toate comédiile de
novele si de romanuri cu ilustratii teribile sunt in mainile lor. Si ce e mai rau e faptul ca nu sunt traduceri, ci
produceri originale. S-a nascut o intreagd literaturd de balciuri. Revizorul scolar

de aici spunea ca sunt la Bucuresti editori si tipografi speciali pentru asemenea lucruri.

— Ar fi un semn bun daca literatura aceasta n-ar fi primejdioasa; s-ar dezvolta gustul de a ceti.
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— In fine, ia revistele mele si nu le da Aglaiei daca nu vrei; eu le am de la tata, care era abonat la toate; am
urmat si eu abonamentele mai departe, pentru Mihai mai mult, care tocmai imi pare ca vine.

In adevar, se vedea, dincolo de gardul viu, capul baiatului calare.

— Ma rog, vream sa te Intreb ceva, zise Matei, mai canti?

— Cateodata.

— Mi-aduc aminte ca aveai un glas asa de placut.

— Da? iti aduci aminte?... Cand mi se urdste de tot, sau sunt prea singurd, mai deschid gura, ca sd-mi treaca
de dorul lumei.

In vremea asta trasura cu fetele si Mihai calare intrau pe poarta.

Soarele se pleca spre apus, intr-o limpeziciune de aer asa de transparenta cd parcd vedeai lumina cum se cerne
din Tnaltul cerului. La umbra caselor, zorelele incepeau sa-si ridice florile catifelate, ce se acatau strengareste
pana si de ulucii stresinilor. Cate o barza grabita zbura pe jos, Intorcandu-se devreme la cuib.

Mihai sari de pe cal, sprinten, si alerga sa ajute fetelor sd se coboare din trasurd. Matei se uita la el cu placere,
cat era de indemanatec cu femeile, cum se misca elegant si firesc. D-abia ii mijea mustata deasupra gurei,
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micd, ce semdna atat de mult cu a Sasei. Ea pérea ca ghiceste gandul lui Matei, fiindca se uita la baiat cu
multumire. Baiatul dete mana Tincutei, cand se cobori din trasurd, iar ea i-o intinse pe a ei, tremurand. O
usoard roseatd se urca in obrajii fetei. Ele venira catesitrele la Matei, razdndu-i, vesele ca niste l1astuni, 1l
scuturara de mana si fugird induntru sa-si usuce cele din urma vite de par udate de apa. Mihai sezu langa
dansul.

— De ce vii asa de rar, zau, nene?

— N-am putut, dragd, pana acuma.

— Asa e... zise Mihai, cuprins de respect la ideea mortii coanei Diamandula. Dar de acuma o sd vii mai des,
nu-i asa? Eu am atét de putin de stat aici!...

— Sper, daca... sora d-tale imi da voie...
— Auazi colo! cum s nu-ti dau voie. El se sculd sa plece.
— Dar, ma rog, adauga el, tindnd pe Sasa de mand, cum sé-ti zic eu dumitale?

Ea 1si retrase mana binisor dintr-ale lui.

— Cum imi ziceai Tnainte?

— A! inainte eram doi copii, dumneata mai cu seama. Iti ziceam Sasa, pe nume. Acum ne-am facut doui
persoane respectabile...
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— Vrei sd zici batrane... multumesc de compliment.
— Pentru mine as putea sa zic chiar batrane. Ea ramase locului, nedomiritd, parand a se gandi.
— In adevir, vremea trece; dar cred ca tot poti sa-mi zici Sasa, ca-nainte.

— Foarte bine. La revedere.
— La revedere: tablele!...

IX

Pornind de la Sasa, Matei se gandi sa se duca acasa, drept la arie, unde se treiera Inca.

De departe se auzea zgomotul masinei, care, nehranita de snopi, se invartea cu o repeziciune strasnicd, huind
in gol. El stia inca de mult ca cu chipul acesta si locomotiva si treieratoarea se strica. Grabi pasul si ajunse
aproape alergand. Se duse drept la masinist si incepu a striga la el. Acesta, spoit pe ochi de carbuni si plictisit
de caldura, intelese ca domnul acela trebuie sa aibd vreun drept, de vreme ce poruncea cu atata autoritate, si
fara vorba, apuca manerul regulatorului si micsora puterea locomotivei. Fetele de la paie stau rezemate n
furca sau isi scuturau testemelele; oamenii erau razletiti, unii punandu-si carbuni in lulele, altii stind pe vine
la umbra masinei; trei perechi de boi injugati la tanjele, se uitau linistiti In amurgul serii; numai o "traga"
lucra, ducand cotoarele snopilor catre sira de paie, ce parte se-nalta in amfiteatru, iar parte erau Imprastiate pe
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arie. Nici o reguld, nici o autoritate, fiecare umbla de capul lui, cdrucioarele ce duceau graul de la treierdtoare
la hambar erau sparte si lasau dara pe urma.

Matei, furios, puse mana in pieptul flacaului care risipea graul.
— Mai crestine, nu-i pacat de Dumnezeu sa arunci painea pe drum? Nu vezi cd ma saracesti?

Omul isi intoarse capul domol catre dara de grau:

— Pai de, cucoane, asa ni le-a dat de la curte.

— Da' tu n-ai ochi sa vezi? N-ai gura sa spui?

— Ba avem.

— Atunci pentru ce nu vorbesti? Unde-i domnul Nae? Flacaul intelese ca acesta trebuie sa fie "cel cu punga"
si alergd sa cheme pe Eftimiu, care fuma linistit la umbra hambarului.

— Bine, domnule, ce este asta? Eftimiu venise in fuga si gafaia.

— Pai... mai aveau putin si ispraveau. Treaba merge bine...

— Ce fel de bine! Nu vezi cum se risipeste graul? Asta chemi dumneata bine? Paiele astea asa trebuie sa stea,
imprastiate pe camp? Masina hiuie goala de un ceas, iar oamenii beau tutun?
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Eftimiu se departa, alergand, si se duse la flacaii care aruncau snopii:

— ITa da, mai vere, da, ca ne-apuca noaptea. Vestea se raspandi numaidecat printre oameni ca a venit boierul
si fiecare se puse sd-si vada de treaba.

Matei paru a-si aduce aminte de obiceiurile din trecut, cand venea 1n vacantii acasa. Teoreticeste 1 se parea ca
nu stie nimic, dar cand dete cu ochii de arie, recunoscu o multime de lucruri. Astfel, puse pe masinist sa
fluiere Incetarea si 1asa doi oameni sd scuture treierdtoarea, iar pe ceilalti 11 duse la paie. Ei se asezara unul
langa altul, pe toata intinderea sirei, pana-n varf, si furcile incepura a urca firul auriu si a-1 aseza la locul lui.
Alti cativa strangeau cu matura boabele de grau cazute In urma carucioarelor, iar altii, cu lopetile, aruncau
gozul de la masina pe varful unui vraf. Amurgul se coborase bine cind se oprira din lucru. Neamtul tot tafnea
pe narile masinei si sfarsi prin a fluiera incet si a misca roata locomotivei. Treierdtoarea Incepu si ea a dudui,
si un nor de praf se desprinse din toate incheieturile ei. Muncitorii isi bateau mainile unele de altele sau se
duceau la caruta in care era buriul cu apa si se spalau; altii luau apa In gurd din bote si, ficand gura ciuciur, se
clateau pe mani. strachini cu fasole, cu linguri de lemn in dreapta si in stinga, asteptand pe muncitori. Femeia
care facea de mancare se atinea cu un bat impotriva a doi cotei ce dau tarcoale mesei. Cu picioarele goale, cu
catrinta sumeasa in brau, iar pe cap un stergar alb, ale carui colturi erau aruncate pe spate, ea facea pasi
maruntei, indoitd de mijloc, si tot bombanea mereu, ocarand pe un om ce-si cocea un stiulete de porumb 1n
spuza.
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— Arza-te-ar focul de ticalos, c-asa te-am apucat s-asa o sd te las... To, cotei! dare-ar boala-n voi... Asa o sa
te las: tot de rasul lumei. Ca de unde pui mana pe para, la grec... Bautura o sa-ti stie de cap, vai de tine.

Omul rascolea cenusa cu un gatej, mormaind printre dinti: Cine bate la fereastra, Nevasta, nevasta...

Ea parea ca turbeaza la auzul cantecului si se repezea la el:

— Unde-s banii de pe carat, ma, betivule?

— Am platit ghiru.

— Bata-ti Dumnezeu ghiru!... Da n-a venit sa-ti vanda vaca din bataturd, ma, stricatule.

— Daca-i "priciptorul bagabont".

— Dare-ar Dumnezeu sa ti se usuce gatul!...

— Puschia pe limba-ti. Oamenii veneau unul cate unul si se asezau jos pe pamant. Femeia le aducea bucati
mari de mamaliga rece, pe care ei o imbucau cu poftad. Nu se auzi, in vreme de mai multe minute, nici un alt
zgomot decat al sorbiturilor. O radacina cioturoasa palpaia pe foc sub ceaun. Noaptea venea de-a binele.

Matei si Eftimiu mergeau spre casa tacuti. Eftimiu credea cd Matei era suparat si astfel nu deschise gura.
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X

Tincuta rdimasese la Comanesti, ca de obicei, pana dupd masa. Pe la zece ceasuri, fetele si Mihai pornira s-o
insoteasca. Ele stau catesitrele in fundul trasurei, indesandu-se una intr-alta si razand. Mihai luase locul
vizitiului, pe cand acesta sta langa el pe capra.

Drumul era scurt, de vro jumatate de ceas, dar plin de hopuri si de santuri, fiind croit de amandoua familiile
prin marginea araturei ca sa fie mai de-a dreptul. De indata ce iesira din sat, trasura incepu sd umble ca o
corabie. Fetele, aruncate cand intr-un colt, cand intr-altul, se prapadeau de ras, si numai cateodata, cand hopul
era mai nemilostiv, se auzea cate un glas plangator:

— Mihai! lasa mai incet.

— Lasati incet, conasule, ca se rup harcurile, zise vizitiul. Baiatul mai tinea caii cate putin, dar fiindca atunci
fetele nu mai tipau, el iar le da limba. Trasura parc-ar fi fost beata, incepea iar sa se legene. Asa mersera
cateva minute, pana ce detera intr-un sant, sapat intradins de oamenii de la plug, ca sa nu incalece lumea prea
mult pe araturd. Arcurile se izbird de osie si plesnird. Vizitiul sari numaidecéat, scoase un felinar de la capra si
se puse sa lege foile ce mai ramasesera intregi. El declard ca nimeni nu se mai putea urca in trasura. Fetele
radeau, dar numai cu gura pe jumatate. Victoria, cea mai blanda, dar si cea mai fricoasa, se supara.
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— Doamne, Mihai, ca zau, numai de prostii te tii; ti-am zis sa te astdmperi. Vezi? acuma ce spunem noi,
acasa la maman?

—FEu nu sunt de vind. Drumul e rau, trasura veche. Nu vezi ce hartoape?

— Acuma ce ne facem? Se sfatuird cu totii si, dupd parerea vizitiului, hotarara sd mearga Inainte pe jos, cu
trasura goald dupd dansii, iar la Ciulnitei sa lase pe cea stricatd si sa ia alta, bund, pana a doua zi. Asa si
facura. Mihai lua unul din felinarile trasurei, spre a lumina drumul si ddndu-si bratul unul altuia, lant, pornira.
Dupa cativa pasi, Victoria, care era la una din laturi, se desprinse si veni langa Mihai, zicand cé-i e frica.
Tincuta se stranse si ea mai mult de bratul baiatului. Mary de asemenea. El le impaca, rugandu-le sa se
schimbe, cu deplina incredere ca langa el toate primejdiile incetau.

— Intindeti pasul, fetelor. Mary, nu tii regula; stangul, stingul.

Mary sari de cateva ori in loc, pana prinse pasul cumsecade. Mersera astfel, ticuti, o bucata buna. Fiecare
cauta sa strabata cu vederea intunericul dar lumina felinarului descria o roata galbena, dincolo de care nu se
putea vedea nimic. Trasura toca in urma lor, impiedicandu-i de a auzi ce se petrecea imprejur. Deodata se ivi
in roata de lumina un cap de cal, care 1i incremeni de fricd. Nimeni nu zise nimic, desi inima le batea cu
putere la toti. Era brisca unui carciumar de la un sat vecin.
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— Un biet crestin ce vine de la targ, zise Mihai, voind sa para nepasator.
— Tare mi-a fost frica, zise Tincuta. El isi intoarse capul spre ea, cu un zdmbet de mila, dar fata nu-1 vazu.

Dupa catva timp ajungeau pe deal, in fata tintirimului. Un fior prelung trecu prin aer si-1 facu sa vibreze pe
toti pana la radacina parului.

— Acuma ne iese-n cale strigoiul, zise Victoria. Mihai se facu ca n-aude.
— Fetelor, hai sa cantdm!... Sd cantam Ostile stau fata-n fata.

Deschisera gura catesipatru si incepurd a racni. Ochii insa le erau tintiti fara voie pe zdplazul cimitirului,
parca primejdia de acolo trebuia sa vie. Un cdine trecu de-a curmezisul drumului, cu coada-ntre picioare.
Mihai se puse sa strige la el, ho! ho! dar propriul lui glas il infiora mai mult decat cainele.

In sfarsit, intrard in sat la Ciulnitei. Cateva minute nu mai ziserd nimic. Parci trecusera peste un mare pericol
si aveau acum dreptul sd se odihneasca. La carciuma grecului, taraba era incd intinsa, iar dinduntru se
strecura, printre ciucuri de hartie creatd, lumina unei lampi. Se crezura astfel mai siguri, si parca fiecare
reveni cu bine in propria sa fire. Mihai simti din nou bratul Tincutei sub al sau; Tincuta paru a-si aduce
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aminte ca se lipise prea mult de bdiat si se dete putin in laturi. El insd se intoarse spre ea, si cu glas dulce ii
zise:

— Te-am suparat?... uite ca ajungem acasa. Da?... Ea facu un semn cd nu e suparata si se apropie din nou de
el, lasdndu-si mana in mana lui.

Dupa o jumadtate de ceas, Mihai si fetele se intorceau la Comanesti, cu o trasura de-a lui conu Dinu, si pe alt
drum, ceva mai lung, dar mai bun. Baiatul se uita spre cer la un luceafar stralucitor, si se gdndea la Tincuta.
Poate si dansa se uita tot la aceeasi stea... Ce dulce 1 se parea! Cand ii tinea mana in mana lui, i1 venea s-o
mangaie si s-o sarute ca pe un lucru sfant. Ce fericit ar fi fost sa se poatd duce cu ea intr-o lume raticita pe
ocean, ori undeva in aer, intr-o stea, unde nu se aude nimic de jos de pe pamant.

Victoria si Mary cdscau de somn si se rugau de vizitiu sa mane mai iute ca sd ajunga mai repede acasa.
— Ce proaste eram adineaorea, zise Victoria, de ne era frica.
— Mihai, oare sa fi existand strigoi?

— Ce intrebare!...
— De ce?... Tie nu-ti era frica pe la cimitir?
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— Mie?... fricd!...
— Da, da, tie. Nu te mai lauda.
— Daca asa crezi tu, bine. Si astfel, tacuti, ajunsera acasa.

Xl

Caldura era nesuferitd. Noptile erau mai greu de trecut decat zilele, fiindca nu se putea dormi. Cu toata grija
ce punea Aglaia in tinerea casei, zdpuseala era nesuferita.

Matei, deprins acum cu mersul trebilor, luase mai tot din mana lui Eftimiu. Baciul Micu redobandise
increderea de mai-nainte, si in toate serile venea la curte de lua ordinele stapanului sdu. Din cauza asta,
Eftimiu s1 mai cu seamd nevasta-sa nu-l puteau suferi. El spunea lucrurile cum erau, pe cand dl Nae le spunea
cum 1i venea la socoteald. Astfel, ceasurile de munca, la arie, nu incepeau niciodata ca la lumea cealalta.
Zadarnic istorisea baciul:

— Soarele era sus, coane, cand s-au luat de treaba. DI Nae vine la arie tarziu, neamtu asijderea, iar lumea sta
si bea tutun, cd daca nu umbla damfu...

75 Citeste alte carti din literatura romdnd gi universald pe www.rocarta.info



Matei hotari sa se culce Intr-o noapte la arman. Dupa ce pranzi, isi lud o perna si o manta de drum si se duse
de se culca pe varful sirei de paie, cu fata catre cer si cu baciul Micu la picioare.

— Ce faceau oile, Micule?

— Ce sa faca, coane, dormeau.

— Dar Floarea?

— Da' cine-o vede!... Ia, doar cand imi spald cate-o camase.

— Te spala cam des, Micule, dupa vorba cucoanei Aglae.

— Unde se pomeneste, coane! Daca te-i potrivi matale la gura coanei Aglae, e vai de noi.

— Vorbeste lumea. Ai sa-ti gasesti beleaua cu Stanga.
— D-apoi nea Stanga, stie el.

— Bine... Eu atata-ti spui: sa-ti cauti de treaba. Cine-a ramas la 01?

— A ramas lon si cu Pantu.
— Cine-i Pantu asta?

— E dintr-un sat cu mine, coane. Om bun ¢ ¢l, da' cam bea cand are cu ce.
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— Rea treaba. Atunci oile raman in plata lui Dumnezeu.
— Nu, coane, ca eu sunt acilea. Te servesc pe matale de unsprezece ani; pana acum n-am dat gres si cu voia
lui Dumnezeu m-oi purta bine si de-acu-ncolo. Numai cainii sa-mi traiasca.

— Ce caini mai ai?

— Apoi am unu, coane, de plateste cat toti ciobanii.

— Cum 1l cheama?

— Corcodus.

— Voinic?

— Piil... Voinic nevoie mare! Omoara lupu cu chieptaru.

— Cu ce?

— Cu chieptaru, coane. [-am batut niste cuie intr-o curea si i-am captusit-o c-o tar' de 1ana, si numai i-am
prins-o de gat, ca o gura de ham, ca de se repede-n lup, il doboara cu cuile.

— Sa mi-| arati 1 mie.

— Bine, cucoane.

— Acuma, noapte buna.

— Noapte buni. Linistea singuratitii cuprinsese din temei toate celea. Intunericul se coborase din fundul
departarilor, parca s-ar fi deschis zdgazurile vremilor trecute, si haosul ar fi inundat lumea. Rar, cate un
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zgomot din sat venea sd turbure pasnica tacere a campului. Un cdine latra In somn, indbusit, or un buhai
mugea cu glas adanc; cucovele de balta tipau cateodatd In marginea trestiilor, or rinchezatul vreunui manz
venea ascutit despre padure. Taraitul balariilor parea a face parte el Insusi din ticere.

In farmecul incantétor al ceasului acela, in loc de a adormi, mintea se simtea si mai mult, si, ca o raza de
lumina, nazuia

sa curga 1n spatiu. Unde? In lina intindere a dorurilor propriului suflet, ce atat de bine se uneste cu aceea a
cerului. Cine esti tu, cdlator de o clipa pe pamantul tau, traitor de o zi, cand atatea pamanturi umplu vesnicia
deasupra?

O blanda descurajare paru ca invaluise sufletul lui Matei, care, cu trupul ramas pe paiele uscate, plutea in
vazduh cu intreaga sa fiintd nemateriala. Ca la toti oamenii echilibrati, dar cu fantazia calda, nimicnicia
fapturei noastre fatad cu natura uriase, era o cauza statornicd de melancolie, iar pe de alta parte, scanteia ce
arde in noi, facultatile noastre sufletesti, un continuu indemn de a trdi. A pricepe ca nu poti pricepe si ca nu
esti in stare de-a impiedica Implinirea legilor firei, este deja interesant; dar a pricepe pentru ce nu poti
pricepe, e minunat, fiindca daca ai putea Inlatura pricina pentru care nu poti pricepe si care e parte in tine,
parte afard din tine, ai pricepe totul! Viata e plind de durere si de farmec. Ce somn adanc doarme spatiul
dintre stele! Intre fiecare stropiturd de lumina din Calea Lactee sunt milioane de poste de singuritate. Si unde
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ne ducem noi, dupa moarte? noi, partea aceasta ce se desprinde din tiparul de acum? Nicairi. Murim in noi
ingine, cum mor fapturile unui vis, in vis. Un car trecea pe drum, iar carutasul canta din fluier, singur. Inchide
ochii si dormi sub straja stelelor. Sasa e-naltd. Ca ce? Ca nimic...

Cand deschise ochii din nou, cerul scanteia din luceferii sai ca din diamante.

— Micule, dormi?

— Nu, cucoane.

— Tarziu sa fie oare?

— Padi... cam pe la miezul noptii. El se gandi intru sine de ce oare nu doarme baciu. Cine stie ce-l munceste si
pe el. Poate vorba cu Floarea.

— De unde stii tu ca e miezul noptii?
— Da' cum, Doamne, sd nu stiu! ca doar am petrecut o tinerete Intreaga la munte.

— Ei, dupa ce cunosti?
— Dupa cer, coane. Ca ajungi sa citesti in zodie mai ghine ca-n carte.
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— Taci, bre!... Ia spune cum citesti.

— Pai ce doresti matale sa stii?

— In ce zodie suntem acum?

— Pai suntem in luna lui cuptor — in zodia Leului.

— Poti sd mi-o ardti pe cer? Baciul 1si adanci ochii 1n stele si tacu.

— O sa fie cam greu, coane, ca mergem spre sfarsitul lunei. Luna si zodia: a trecut una, trece si alta. Eu acum
vad zodia Fecioarei, a Cumpeneli, a Scorpiei, a Arcasului si a Capricornului. Toate sunt de fata. Dar a Leului a
apus, bat-o vina ei... A ha, ha, uite-o, coane!

— Unde-i, Micule? intreba Matei, ridicandu-se cu graba pe un cot, parc-ar fi fost vorba de cine stie ce minune
trecatoare.

— P&i cum sa-ti spun eu matale... Uite colea, la mana mea stanga, luceafarul dla de scapara scantei...
— Da, il vad, ala de merge in prelungirea oistei carului.

— Fa-te mai la stanga, jos spre marginea cerului, si ai sd dai de alta stea, care straluceste parca si mai si. O
vezi, coane? E gata sd apuie si ea.
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— Da.
— Primavara e ea minunata. In luna lui mai, gandesti, Doamne, ca se sfarama in sufletul ei fecioresc de tare
ce arde.

— O vad.
— Aceea e steaua holdelor cand dau in schic, iar cu cele dimprejurul ei alcatuiesc zodia Fecioarei. Acu de te
lasi matale si mai la vale, dai de patru stele de parca nici nu se mai vad.

— Asa este.
— Acolo e zodia Leului. Cea mai mandra, pe care ciobanii o cheama "inima Leului", nu se vede deloc. Halal
de cine se naste sub steaua aceea!

— De ce, Micule?

— Ajunge Tmparat.

— Da?... O fi "Regulus"...

— O fi. Cine se naste in zodia asta e plin de noroc. Matei se gandi, fard voie, la steaua si la zodia lui si-1 veni
panid-n gurd si-ntrebe pe baciu ce stie. Insd o temere ascunsa si nu-1 auda vorbind rau despre ele, il facu si
tacd. Era cerul de o frumusete nespusa; ceasul era tarziu; vorbele baciului aveau o gravitate profetica. Dar
biruind inraurirea aceasta, se hotari sa intrebe.
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— Cu mine ce-1, Micule?

— In ce luni esti nascut matale?

— In septemvrie.

— Séaracan de mine!

— Ce este? intrebd Matei miscat.

— Parintii matale s-au cununat in postul Craciunului! Matei incepu a rade:

— Fii linistit, omule, s-au cununat in caslegi, dar eu m-am grabit sd viu In lume.

— P&i matale esti ndscut in zodia Cumpenei... Si asa este, coane, cu zodia nu te poti pune: iti este scris s hii
om drept.

— lar bine, zise Matei razand. Dar acum sa-mi spui cum cunosti ceasul.

— Apoi lesne. Uite matale deasupra capului nostru, spre crivat. Vezi un ghidus de luceafar, de tremura
subtiratic si nu se misca niciodatd de la locul lui?

— Da.
— Acu, pe stanga lui, vine Caru, iar pe dreapta Chirostriile. Amandoua se invartesc toata noaptea imprejurul
luceafarului din mijloc, din ména stanga spre mana dreapta. Si dacd am zice, asa de-o pruba, ca bunioara
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iarna nu mai este, vard nu mai este, cum cicd ar hi pentru coraghieri pe ape, tot poate omul sa stie daca-i
postul Craciunului, or al SanteiMarii ca de-i in postul Craciunului, Carul rasare dedesubtul luceafarului si e
cu tanjala-n jos, si apune deasupra, cu tanjala-n sus; iar de-i in postul Santei-Marii, rasare din stanga cu
tanjala in sus, si apune la dreapta, cu tanjala in jos. Si Chirostriile tot asa se Tnvartesc si ele, pe partea cealalta.
Acu, de vrei matale sa stii ceasurile, iar la Car te uiti, cd de-i vard, el rdsare tot iIn mana mea stangd, cu tinjala
drept in sus; la miezul noptei e cu tanjala de-a curmezisul, iar despre zori se intoarce-n jos. [arna ne mai luam
si dupa Closca cu pui.

Matei se uita ratacit pe bolta senind. O adevarata ploaie de stele cazand venea din cer. Calea robilor sticlea ca
o partie de zdpada. Constelatia Lebedei si a Acvilei pareau a se deschide si a ldsa ochiului drumul liber spre
regiuni mai inalte. Aceeasi taina fermecatoare peste tot! Un gand raticitor despre mama-sa ii adie prin minte
si parca ii fu mila de stelutele ce alunecau in haos. Despre ziud, un aer rece il facu sa se ghemuiasca in manta
si sd-si strdngd Tmprejur o mana de paie mai mult, ca sa nu-l patrunda umezeala. Si astfel adormi.

Cand deschise ochii a doua zi, soarele era sus. Un senin incantator se desfasura privirei, pand in slava cerului.
Singur, straveziu, un nouras ca de bumbac plutea prin aer. Oamenii erau deja in arie; masina treiera, iar duba,
incarcata prea mult cu snopi, huia ca o vijelie. Din cand in cind se auzea vocea lui Nae: "Incet, maa! ci rupi
masina!" Se facuse de o harnicie nespusa d. Nae, fiindca, precum ziceau taranii, baja era pe varful sirei.

83 Citeste alte carti din literatura romdnd gi universald pe www.rocarta.info



Cam rusinat cd-1 apucase soarele dormind, Matei se dete jos si se amestecd printre muncitori, care, foarte
firesc, se faceau ca nu-l vad, si lucrau nevoie mare.

Xl

Duminica viitoare se sculd de dimineata si se duse in deal la cimitir. Nu era nimeni induntru. Cateva vrabii
zglobii se coborau din salciile singuratice si se scdldau in tdrana de pe morminte. Linistea verei parea ca
inconjurd locul acela de odihna, cu respectul datorit mortilor. Pe mormintele lui Matei se vedeau: pe unul
florile vii, sadite de Sasa; pe cel proaspat un manunchi de nemuritoare de camp, flori albastre, ce mangaiau
pamantul, aruncate cu prisos peste tot. Trebuie sa fi fost tot ea, prietena tanara, care nu uita pe cei ce nu mai
sunt. El rdmase in picioare cu mana dusa la gura, intre tatal sdu si mama-sa, si, neputand gandi nici hotari
nimic, isi sterse ochii si se departa.

Din poarta cimitirului se vede dincolo, pe vale, satul Comanesti. Ii veni dor de Sasa. Porni intr-acolo, si-i
multumeasca. Dar oare nu era prea de dimineata? Ba da, dar Intrebarea lui ramase fara raspuns. Mergand, se
gandea la fondul de statornicie ce trebuie sa fie intr-o fire ca a Sasei. Mama-sa o cunostea bine, se vede,
deoarece atata 1i vorbise de ea. Ce pacat ca era hotarat sa nu se nsoare!...

Cand ajunse la Comanesti, dete de un argat care uda florile.
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— Doarme cuconita, mai flacaule?

— Da' cum o sa doarma pe vremea asta!...

— Dar cuconasul Mihai?

— A iesit. Dumneaei e la biserica, iard cuconasu... € pe semne la camp.

Omul 1i aratd drumul catre biserica, unde ajunse dupa cateva minute. De departe se vedea stralucind
acoperisul de tinichea, iar in clopotnite lemnaria schelelor si clopotele insile. In curte se jucau copii in iminei
si cu camasuta alba trasa peste itari, iar la brau cu bete. La use, sdraci incovoiati pe cate un bat; babe
ghemuite pe pardoseala de caramida; copii mici ce se jucau cu cate un mar. Biserica era de zid, incapatoare,
zugravitd cam de mult, dar Inca cuviincioasa. Catapeteazma, innegritd de fum, era garnisita, la icoanele mari,
cu perdelute albe; iconostasul era imbracat cu fir; pe masuta din mijloc se vedeau farfurioare cu coliva,
strachini cu mere si prune, ce propteau la rddacina o lumanarica; prescuri, garafi de vin, manunchi de
gilbioare si indrisaim. In strana din stanga, canta un dascil, iar cea din dreapta era goala, fiindca acolo sezuse
Comanesteanu, tatal Sasei. In dreapta altarului sta in picioare un hagiu, imbracat in anteriu, cu lantul
ceasornicului dupd gat, cu un inel strasnic n deget, facand cruci peste cruci, cu mana roata prin aer, iar capul
vesnic in miscare. El izbucnea din cand in cand in rugaciuni: "binecuvanteaza stipane", ori "Doamne
miluieste, 'oamne miluieste, 'mne miluieste!", ori pufnea pe nas spre a tine isonul, cite un "imn!..." ce
zbarnaia minute intregi. El ducea cadelnita de la o use la alta a altarului; el zicea Tatal nostru ; el era, in
sfarsit, stalpul bisericei. Si toate astea, gratis, doar numai fiindca tata-sdu fusese la Ierusalim.
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Lumea in biserica sta Tmpartitd in doud: femeile singure, deoparte, in coada, de la use pana la jumatatea
locului, iar barbatii, singuri, In frunte. Femeile maritate, cu pieptanatura cu conci rosu si peste cap cu naframa
alba, stau mai toate in genunchi; fetele mari cu flori de targ la cap, cu obrajii dati cu rosu, cu fuste de stamba
cu puchetei ce le veneau pana la glezne, stau mai mult in picioare, cand veneau. Barbatii cu caciulele mitoase
trantite jos, cei mai multi cu plete lungi pe spate, unii rasi pe frunte, stau drepti, ascultand slujba cu smerenie.
Ei se dau la o parte cu respect din mijlocul bisericei, facand roata imprejurul Sasei si al fetelor.

Matei ramase langa use. In primele momente mirosul de timaie 1i aduse aminte de Tnmormantarea mame-sei
si parcd 1 se urca la cap, facandu-1 sa sufere. Putin cate putin, insa, se deprinse cu el si sfarsi prin a asculta cu
placere toata liturghia.

Dupa bisericd, Sasa se inclind usor catre oameni:

— Buna dimineata.

— Sarutdm mainile. Apoi se opri sa mai Intrebe pe una de un copil bolnav, pe alta dacd a melitat canepa, pe o
a treia s-o cheme la curte, pana ce, spre use, dete cu ochii de Matei.

— Tiens! c'est vous?
— C'est moi. Acest fel de a vorbi 1n gura ei era nefiresc, si se vedea bine ca ascundea o stangacie. Fetele 1l
scuturara de mana, cu cotul in sus, dupa cum scria la pravila guvernantei miss Sharp. lesird cu totii din curtea
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bisericei, cu lumea dupa ei, si se Indreptara spre casa. Sasa se facuse rosie, radea, se-ntrerupea in vorba,
plecandu-se spre Matei, care era de partea cealalta.

— Stai sa dejunezi cu noi, nu-i asa?

— Nu se poate.

— Da' de ce nu se poate?

— Fiindca n-am lasat vorba acasa.

— Ce-1 mai lesne, trimit eu un om sa spuie... dulcei Aglaie cd nu vii.

— Nu... azi e duminicd, nu sade bine sa-i las singuri.

— Vine si prefectul.

— Un cuvant mai mult ca sd nu rdmai.

— De ce?

— Asa. Pe mine ma asteapta dulcea Aglaie, la dumneata vine dulcele prefect...

Sasa bufni in ras:

— Zau asa, vecine: n-ai nici un haz.
— Ba nicidecum, zise Matei, pe jumatate glumind si pe jumatate serios.
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— Ba nu, zau, nu vrei sa ramai?
— Nu pot astazi. Pofteste-ma alta data, si viu cu placere. Bineinteles, fara prefecti.
— Nici vorba, zise Sasa, trecand Inspre partea lui si luandu-I de brat. Da' cafeaua stai s-o iei cu noi?

— Am luat-o deja, 1nsa stau. O sd m-apuce soarele...
— Nu-1 nimic: te trimitem cu trasura. In cerdac, la umbra, Turica aduse cafeaua, zambind bucuros lui Matei.

— Poftiti cafeaua, cuconasule?

— Nu, multumesc.

— Ca doar e facuta de cuconita noastrd "In prisoana".

— Stie cuconasu, zise Sasa iritatd; lasa tava pe masa si du-te de-ti cautd de treaba.

Turicd zambi cu supunere si se retrase.

— E supdrator cu prostiile lui; toata ziua indruga la radicale. Alaltdieri era furios pe bucatareasa cd nu stie sa
facd "ardevruri" tocate. De unde i-o fi intrat in cap ca patlagelile tocate sunt hors-d'ocuvre.
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Apoi Intorcandu-se spre Matei, cu gratia ei senina:

— Zau, nu vrei sa iei nimic?

— Bine, sd iau ceva, ca sa-ti fac placere, dar ce?

— Orice vrei.

— Doar poate miere, zise el. Rddeau amandoi aducandu-si aminte de data trecutd. Matei se uita la ea incantat
de indemanarea cu care se misca. Ea purta o rochie de fular alb cu o cingatoare de panglica, ce-i cadea pe o
parte, in doud lungi capete. Cand trecea pe langa dansul, stofa il atingea peste genunchi, cu mladieri
parfumate. I se parea ca nu vazuse nici o rochie mai bine croita si mai simpatica. Ar fi vrut sa puie mana pe
capatul panglicei si s-0 mangaie. Sasa se aseza jos in fata lui.

— Mary, adu tablele, te rog. Fetele se repezira amandoua s-aduca cutia cu tablele.
— Nu stii cat semeni cu o floare!... zise Matei deodata.

— Vai, vecine, ce compliment!
— Adevdrat; ar fi fost mai bine sa tac, insd mi-a venit asa de firesc! Semeni 1n adevar cu o floare. Hainele par
astazi ca au crescut pe dumneata, cum cresc florile crinului din el insusi.

Ea se facuse rosie de placere si se opri din pregatirea cafelei, impingand usor ceasca departe de dansa. Apoi
se plecd in jos si se uitd la rochie.
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— Iti place? E simpla nu-i asa?...
— Minunata! Fetele se intoarsera cu cutia cu table si se puserd sa-si bea cafeaua in liniste.

Sasa Intinse tablele pe masa si-i ardtd cum se aseaza pietrele, cum se arunca zarul, cum umbla jocul, cu
inlesnirea unui adevarat stalp de cafenea. Dar ochii ei adanci aveau o privire atat de preocupata, incat se
vedea, din genele lor, ce se miscau ganditoare, ca mintea e in altd parte. Gura zdmbea, umeda de fericire.
Mana stanga, cu care arunca zarul, tremura. Cuburile saltau afara din cutie, iar Matei se pleca sa le adune. Ea
le trecea Tn ména dreapta, dar nici cu aceasta nu izbutea mai mult.

— Pardon!... Nu stiu sd mai arunc... Dupa un minut iar sari zarul, cdzand pe scanduri.
— Da' ce faci, maman? zise Mary, uitandu-se la ea cu mirare.

Ea, disperata, isi duse mainile la ochi, rosie si respirand cu greutate. Parea ca rade, insa batista-i se udase de
lacrami. Fetele se uitau una la alta, nelinistite, iar Matei zambea, fard sd priceapa ce e. Sasa se scula de pe
scaun si, grabita, intrd induntru. Surorile ei se luarad dupa dansa. Ea intrd in odaia ei, unde cdzu pe o sofa, cu

batista tot la ochi, plangand.

— Maman draga, ce ai? Victorio, adu flaconul de pe masa mea. Maman, ti-e poate prea cald?... ce ai?...
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Binisor, ea isi lud mainile de la ochi si respira din plin.
— N-am nimic, draga... Am ametit. Poate ca mi-e prea cald. Du-te, te rog, de stai cu Matei. Victoria o sd ma
ajute sa ma schimb.

— Sa chem pe Manda?
— Nu, fetito. Mary iesi, nesigurd, si veni 1n cerdac, la Matei. In urma ei, Victoria intra repede la Sasa, gafaind
si gata sa planga si ea. Sasa sta tot jos, uitdndu-se drept Tnaintea ochilor.

— Ti-a trecut, maman draga? Glasul fetei era atat de miscat, incat sord-sa paru a reveni la cele dimprejur.

— Mi-a trecut, fetito. Vino-ncoace. Victoria se aseza in genunchi langa sofa, iar Sasa 1i lud capul Tn maini si
i-] sarutd cu o adevdrata frenezie. O putere netdirmuita de simpatie, de iubire de lumea intreaga ii rasari in
suflet, si parcd, strangand in brate capul fetei, multumea o nevoie fizica de a mangaia pe cineva. Dupa cateva
momente se sculd vesela razand:

— Mi-a trecut, haidem. In fuga, isi netezi parul la tAmple, muie o batista in apa si-si racori obrazul, apoi iesi.

Se duse, zambind, drept la locul ei de mai-nainte. Matei se uita la ea, mirat si oarecum nedomirit de ceea ce se
intamplase. Ea nu indrdznea sa-si ridice ochii spre el.
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— Sper ca nu eu sunt cauza...
— Nu, nu, nu: mi-a venit un fel de ameteala... de care nici eu nu-mi dau seama. Poate fumul din biserica...
caldura... In sfarsit, a trecut.

Pe cand ea vorbea, un docar cu doi cai frumosi intra pe poarta.

— Haiti! Prefectul, zise Damian, sculandu-se si voind sd fuga.

Sasa se Intoarse cu privirea cdtre poarta.

— Nu te speria, nu-i prefectul, zise ea raznd. Fetelor, stergeti-o!... cat mai e vreme.

Fetele inteleserad si se facura nevazute.

—Ténase Scatiu, cu caii luati de la Otopeanu. Trasura se opri inaintea scarii si, in adevar, Tanase Scatiu se
cobori, dand héturile in mana vizitiului. Caii erau minunati: cu picioarele dinainte infipte departe in nisip; cu
capul sus, muscand din zabale; cu hamurile de argint, inhdmati la o trasurd eleganta: erau de un stil desavarsit.
In coada trasurii insa, sta un taranoi, incaltat cu ciubote, in spinare cu un palton de-a stipanu-siu, ros si iesit
de soare, iar 1n cap cu o pdldrie naltd, ce-1 venea pana peste urechi, soioasa si zdruncinatd ca o veche
brasoveanca. Aceasta da de gol totul: se vedea ca trasura si caii trebuiau sa fie cumparati la mezat, ori luati
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amanet, de la vreun om cumsecade — altfel n-ar fi fost asa de corecti la un stdpan care avea o asemenea
pruba de vizitiu.

Scatiu era imbracat cu un soi de halat de dril, care, in gandul lui, era facut ca sa-1 apere de praf si totodata sa
rapuie lumea de ghidusie. Matei intelese dintr-o aruncatura de ochi pentru ce unchiu-sdu il gasea mitocan.

Tanase se aseza pe un scaun, picior peste picior, si incepu a se freca pe frunte cu batista.

— Ptiu... da' cald e, nenisorule!... Ca i-am zis lui lorgulescu: nu te duce, Guta... ce sd ne ostenim noi caii
pentru o rabla ca Panaitopulo! Dar e de un antetman, domnule!...

— Ei, l-ati ales? intreba Sasa.

— L-am alesara.

— Bine-ati facut.

— Eu unul nu eram de idee. Panaitopulo, dipotat! Un prost, un dla! Sa mai lase locul si la altii, cd acuma e
vremea tinerilor. Uite, d-nul Matei, bundoara; eu, un altul ca mine...

— O sé-ti vie vremea si dumitale, zise Sasa, zambind. Da' frumosi cai ai.
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— Va place?
— Imi plac mult.
— O mie cinci sute de franci. Numai hamurile fac mai mult, zise el, ingdmfat de multumire.

— Adevarat.
— Ei, asa-i cu boierimea noastrd; ia bani cu dobanda ca sa petreaca la strainatate, si cand la plata, tufa. Noi
stam colea si ne roadem din unghii, ca sa le platim arenzile, iar creditorii dumnealor le vand averile la mezat.

— la lasa, d-le Téanase, ca tot dumneavoastra sunteti creditorii.

— Coana Saso, sd ma batd Dumnezeu daca aveam sa iau un ban. Cat am tinut mosia lui, da... nu ma dau la o
parte. Aveam un samsar la Bucuresti, care, numa ce-mi da o depesa: "Tanase Sotirescu, Vladeni. In curand
apa la moara". Emediat ma porneam la gara, si numai asa, ca din intamplare, treceam pe la Fialcowsky, unde
Costica Otopeanu sopdia prin toate colturile cu camatarii. Cum ma vedea, imi sdrea de gat. "Ce noroc! cata
placere!" Eu ma faceam niznai. Numa ce ma scotea afard, ma urca in muscal si haide! N-avea lescaie in
buzunar, dar muscalul, muscal. Si numa Incepea vorba: "ca, nene Tanase, sa-mi dai cinci mii de franci". "N-
am, coane Costica!" "De, gasesti dumneata la un bancher, si sa ti-i opresti din cast..." "Doar asa". Si numa
ramanea la Bolivard iar eu, nentule, vira prin Lipscani cu trasura boierului, cumparam mamei cele de
trebuinta, si peste o jumat' de ceas ma-ntorceam. "Ei, ai gasit?" — "Chipurile am gasit, dar mi-e si rusine sa
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va spun cu cat". — "Cu cat o fi". — "Un afurisit de jidan din Hanul cu Tei: cere 17 la suta si zice ca la un
boier ca d-voastrda nu da mai putin de zece mii de lei... "In sfarsit, ce s mai incurc vorba, cand ii eram
arendas, 1l ciupeam; dar de asta data, nimic.

Dupa aceea tacu si paru a se gandi. Matei si Sasa se uitau la el.

— Imi pare rau.

— De ce? il intreba Sasa.

— Trebuia sa-1 lucrez mai bine.

— Nu esti multumit?

— Bine, coana Saso, nu vezi cd l-au mancat altii... Nu era mai bine sa-I pui eu in punga, cd mi-am trecut o
viatd intreagd muncind pe pamantul lui?

— Tocmai de aceea, eu credeam ca ar trebui sd ai mila de el, tocmai fiindca ai facut stare pe mosia lui.
Tanase Scatiu plesni din degete si suierd ca un sarpe:

— Boierii, boierii, cum se apard!... Ehe! s-au dus vremurile alea. Acuma chimiru! Ai bani? esti boier; n-ai
bani? poti sa fii coborat cu harzobul din cer, tot degeaba. Este?
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Matei, caruia era adresata intrebarea, dete din cap, parc-ar fi zis "mai incape vorba".

— Eu, neaca sa-mi traiasca, urma Scatiu, ca de lume putin Tmi pasa. Mosia mea, caii mei. Cand imi vine gust
de lume, pune, Costeo, caii la trasurd si la gara, baiete. Este?

— Este.

— Ba Braila vrei? iote-o Braila; ba Dragdica Buzaului vrei? iacat-o colea; ba Bucuresti sa zicem ca vrei? du-
te, baiete, la Bucuresti. Parale sa ai, ca distractii se gasesc ele. Este?

Matei pufni de ras, dar se Incerca sa para firesc, neascunzandu-se de Scatiu.

— Eu nu-i spui dumneaei tot asa? Sasa se uita la el cu mirare, gata s-o umfle rasul si pe ea.

— Se-ntelege. Braila vrei? uite Brdila; Bucurestii sa zicem ca vrei? poftim la Bucuresti. Ce atata jale fiindca
Otopeanu si-a vandut trasura la mezat! Cel putin acuma a intrat in mana unui om care stie ce vrea sa zica

trasura si cai.

— Este? intrebad Tanase multumit.
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Sasa radea, cu mana la gura, parca se temea sd nu supere pe Scatiu. Acesta, incantat de succesul ce avea, vroi
sd urmeze:

— Ba poate o sa ma-ntrebi de ce i-am cumparat.
— Da' nu te-ntreb, frate, zise Matei foarte serios. Scatiu raimase un moment cam nedumerit. Apoi, intelegand
ca celdlalt vrea sa rada de dansul, se facu rosu.

— Adica cum vine vorba asta? marai el.
— Ei, hai sa zicem ca te-ntreb.
— Am inteles. Adica dumneata vrei sd m-aduci peripizon... parca eu sunt prost si nu-nteleg.

Matei se prapadea de ras.

— Sa te-aduc... ce?

— Lasd ca stiu eu. Apoi vroi s-o Intoarca si el pe gluma:

— Poftim de vezi ce-nvatd dumnealor in strdinatate. Diploma, domnule, sd-ti vad diplomal!... Ce-mi umbli
dumneata cu fanfleuri de astea.

Matei radea din ce in ce mai tare, iar Scatiu de asemeni, parand ca are si el dreptul la ras. Sasa 1si musca
buzele, ca sa nu aiba aerul ca tine parte lui Matei.
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— Domnule Tanase, vrei sa iei ceva?
— O dulceata, cuconita, cu placere. Isi lud dulceata si voi sa plece. Matei 1l ruga sa-1 duca si pe el acasa, ceea
ce Scatiu primi bucuros, fiindca putea astfel sa-i arate caii.

Cand isi lua adio de la Sasa, aceasta i zise incet:
— Mihai nici nu te-a vazut... Puteam sa te trimitem cu trasura noastra...

— E prea cald, si-ti ostenesc caii degeaba.

— Cand mai vii pe la noi?

— Cand vrei; daca nu e prea curand, si diseara pot veni.
— Foarte bine, te asteptam diseara.

X

Cand Tanase Scatiu ajunse acasa, trase cu trasura drept la grajd si propti caii in fata unui morman de gunoi. El
insusi stete fatd la deshamarea "harmadsarilor".

Intr-o curte mare, se intindeau sireaguri de case de nuiele lipite cu lut; sandramale de scanduri; cotinete de
gdini; hambare; doua puturi cu furcile strambe si cu jgheaburile sparte, asa ca noroiul era de-a pururi in fiinta;

98 Citeste alte carti din literatura romdnd gi universald pe www.rocarta.info



o bucatarie povarnita pe o rana; grajdul cailor, de nuiele nelipite, acoperit cu stuf; o porumbarie intr-un picior
— 1in fine, tot felul de acarete, facute in pripa si pe ieftin.

In mijlocul curtii, doua perechi de boi stau cap la cap; la umbra hambarului un buhai batran rumega; pe varful
gunoiului racdia o turma de gdini, cu un cocos motat; in noroiul de la puturi se tavéleau trei porci; la usa
bucatariei, o tarancd da de mancare la curci. Argatii umblau alene, de-abia tragandu-si ciubotele dupa ei.
Caldura i un ciocan, doud de rachiu mai mult ii molesea cu desavarsire.

Tanase intra in casd. Un miros de crasma il lud de la usa. Intr-adevir, intr-o camaruti lipita cu lut pe jos,
mama-sa "boteza" rachiul. Un argat scotea spirt dintr-un poloboc si-1 vérsa intr-o curdtoare, amestecandu-1 cu
doud parti apa. Coana Prohira, cu un tistimel dezbrobodit pe crestetul capului, cu o rochie de stamba murdara,
sta pe un scdunel de lemn, ca nu cumva argatul sa guste vreo picatura de bauturd. Dumneaei insa se credea
obligata "a-si face o idee" de fiecare hardau de rachiu. La fiecare gustareala stramba din nas si scutura din
umeri.

— Maaa!... ca tare mai e catranit, bata-1 Dumnezeu!

— S& mai punem oleaca de apa, coana.
— Pai vorba-i: pune apa; ca le face rdu dacd o fi prea tare. Taranul musticea si varsa mereu la apa.
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— Eu zic, coand, sa le dam mai ghine apa proaspata, ca-i mai sanatoasa.

Coana Prohira radea: Bata-te Dumnezeu de betiv, ca tot catran ai vrea si bei...
— Pai cine-i dla sd lase lucru bun. Macar si matale, cind te apuca betesugul, tot la lucru tare te tragi.

— Ba vezi ca m-oi 1dsa sd ma doboare boala.

— D-apoi boala matale as vrea s-o am eu...

— Pedepsi-te-ar Dumnezeu, daca-i asa...

— Ba ca chiar asa, numa leacurile sa mi le dea.

— Da' ce, ma, vrei sa beau dracoveniile ce aduce procopsitu de fii-meu?... Apa de vacs, apd de Buda, apa de
naiba, tot apa si iar apa.

— Ba ca sa zici!
— Eu 1mi stiu leacul: buruienile mele... Sa nu-ti uiti vorba, ia du-te de mi le adu... Stii unde sunt: sub pat, la
perete. Sunt doua sticlisoare, una mai mare si una mai micd. Pe cea mai mica s-o aduci.

Argatul iesi.
— Ma, ma! Omul isi intoarse capul spre ea.
— Sa nu te Iimpinga aghiuta sa-ti vari pliscul in sticla.
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— Pézeasca sfantu!

— Eu atata iti spui. Dansul se duse drept la clondir, si, cum sedea in genunchi langa pat, cu fata spre perete,
puse sticla la gura si supse cét ce putu. Apoi isi sterse mustdtile cu dosul mainei, puse dopul de cocean de
porumb la loc si se intoarse.

Coana Profira se uitd in zare la sticla si apoi la argat.
— O sa te fure sfintii, Eremio. El se facea ca n-aude. Dansa duse sticla la gura si dete ochii peste cap.

— Parca-mi merge la inima, maica.

— O hi pelin, coana?
— Ce pelin! Rachiu de drojdii curat, cu oleaca de izma, de-ti ia durerea de la linguricd cu ména.

Omul nu mai zise nimic, deoarece opinia lui era deja formata, ci astepta sa duca sticla la loc, cu nddejde de a
se Intdri si mai mult in opinia de mai sus.

Aceasta era starea lucrurilor in cdmara, cand intrd Scatiu. El se rezema cu mainile de usorii chilerului si se
uitd Tnduntru.
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— Da ce faci, mama, azi, duminica? de ce nu te odihnesti?
— Apoi da, s ma odihnesc... Da' de m-oi odihni eu, cine o sd munceasca? bagabontii astia? ca dumneata
acuma de politica te tii, pentru stricatul de Panaiotopulo...

—E, e, destul. Vezi mai bine ca te da de gol sticla aia.

— Care sticla, ce sticla?... sticla cu doctoriile?

— Ja mai slabeste-o cu doctoriile, ca te-ai buhavit.

— M-am buhavit eu?... Nu ti-e rusine obrazului, potca lumei, sd-mi vorbesti mie asa! Da' de aia te-am facut si
te-am crescut eu, ma?

— Da' eu iti zic pentru binele d-tale.
— Sa te ia dracu, cd mai bine te faiceam mort, pacatosule. O ploaie de ocari triviale se prabusi din gura ei
asupra lui. El 1ndlta din umeri si intrd la el in odaie.

— lar s-a imbatat. Dansa iesi In curte si incepu sa strige impotriva lui, cd a pus mana pe averea de la
dumnealui, cd o tine ca pe o slugd, ca ea se duce in lume, si cate de toate. Cativa baieti se uitau la ea de la
poartd, si radeau. Ea scuipa spre ei.

Dupa ce batjocori pe toata lumea, intrd in casa, matahdind, si se culca.

102 Citeste alte carti din literatura romdna §i universald pe www.rocarta.info



Scatiu se dezbricase si el si se aruncase in pat. In odaia lui, cu ferestre mititele si cu perdelute de stamba
rosie, atarnau de cuie: fraie, capestre si biciuri de tot felul, o jiletca cu maneci, aninata de un colt, vreo doua
pistoale, o pusca si o0 geantd; pe jos o pereche de cizme de vanatoare, niste pantofi cusuti in canava — si-
ncolo, lutul udat, ce tinea racoare.

Intins in pat, Scatiu se gandea la Tincuta. Tineretea si frigezimea fetei aprindea mintea flicaului batran. Ce n-
ar fi dat s-o poata lua de nevastd! Conu Dinu Murgulet 1i datora 30 de mii de lei si parea a nu se grabi sa-i
inapoieze. La ideea banului, entuziasmul lui pentru fata parea a mai scddea. Lucrul de capetenie era: sa puna
mana pe bani si pe fatd. O tuse seaca il facu sa se ridice pe un cot si sa Injure. Rasuci o tigare, vorbind singur,
st lud o pana dupa sfesnic si-si freca tigareta; apoi se rasturna din nou in pat, sorbind fumul cu ldcomie.

Afara pe prispa, se auzeau glasurile mai multor tarani, ce vorbeau taraganat.

— Ca nu-i, mai, hine Petreo; de la hotarnicia vechie, a lui Mavru. El se scoala cu pritentiele dupd hotarnicia
cea noua.

— A'nginerului judetului, nas Gheorghe?
— Pai cum.
— Da' dla nici nu stie sa masoare.
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— Pai cica aia-i masuratoare dreapta.

— O hi, m4, ca dracu-i mester. Tanase Scatiu ii auzea din pat si turba de manie. I-ar fi impuscat ca pe niste
caini, dacd nu i-ar fi fost frica de jurati. Se sculd binisor si se duse sa se uite la ei de pe fereastra. Erau cei mai
darji din sat. El 151 Imbraca laibarul de dril si iesi la ei. Clocotea de méanie, dar se stapanea.

Taranii se sculara cu toti In picioare, cu caciula in mana.

— Buna vremea, oameni buni.

— Sarutam mainile, boierule.

— D-apoi, ce doriti de v-ati sculat pe vremea asta s veniti la mine?

— Apoi ce sd dorim, coane? sdnatate dorim.
— Séandtate sa dea Dumnezeu. Alta?

— Pai ia, hartia asta... Unul din ei scoase din sanul camasii un mototol de basma si, desfagsurandu-1 cu mainile
lui crapdcioase, dete de o citatie.

Tanase se facu rosu.
— E o "cetatie", zise el. Nu stiti dumneavoastra cd asa am vorbit: sa ne cautdm fiecare dreptatea la judecata.
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— Pai ghine, coane, asa ne-a fost vorba?... zise cel mai batran dintre tdrani. Noi ti-am spus ca la judecatd nu
mergem. Mai ghine-ti facem vo povara...

— Pai ce povard sd-mi faceti, oameni buni?... ca dumneavoastra nu le impliniti nici pe cele vechi.
— He! pacatele noastre, d-apoi cine-ti munceste pamantul, coane?...

— Banii mei, bade.
— [-auzi, ma, zise unul, eu pana azi n-am pomenit ban de la el.

— Taca-ti gura, ma, Leftere, zisera cu totii. Scatiu se uita la el pe sub spranceana. Indoi hartia si vru s-o dea
inapoi taranului de la care o luase.

— In sfarsit, luati-va "cetatia", si mai bine asa: la judecata nici eu nu va-nsel, nici dumneavoastra nu ma
inselati.

Taranul nu vru sa-si ia citatia inapoi.
— D-apoi parca n-o sa ne judece tot boierii.
— Corb la corb nu-si scoate ochii, adauga Lefter.
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— Ci taca-ti gura, ma nea Leftere.
— A baut un paharut la grec.
— Ba n-am baut nici defel, da' ce umbla sa ne ia pdmantul!...

— Asa este, zisera mai multe glasuri. Cei din frunte, mai batrani, cdutau s-o ia mai pe domol.

— Noi, de la hotdrnicia veche n-am fost suparati de nimeni, strigd Lefter, in mijlocul tiranilor; ce vine el
acuma sa ne ia pamantul!

— Ma, da' iute te-ai facut, bade Leftere, zise Scatiu, rosu de manie, dar tot cautand sa se stapaneasca.

— Tute m-am facut, ca umbli sd ne furi pdmantul, talharule!

Vreo cativa tarani 1l luara de spate si-1 detera la o parte.
— Sa nu-ti calce chiciorul pe ogorul meu, ca te zburatuiesc! striga Lefter.

— E baut, coane, sd nu-ti fie cu suparare.
— Lasa c-o sa-1 invét eu minte!... Ei, ce mai vreti de la mine?

— Apoi sa nu ne iai pamanturile, sdrac de maica noastra, ca ne lasi copchiii pe drumuri, coane.
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— Ce-o0 sa va fac eu, mos Stoico! Pe planurile mele de hotarnicie asa sta, ca grindul de la Cucuieti pana la
helesteu este al statului; eu sunt dator sa apar averea statului, ca altfel o platesc din buzunarul meu.

— D-apoi statul de ce nu s-a mai sculat pand acusica?... el nu ia de la noi, el ne da, ca de aia-i stat.

— O fi... Cine v-a mai bagat in cap si asta?
— Apoi cicd o sa vie porunca de la guvern sa ne Tmparta toate alea.

— S-o astepti, mos Stoico.

— Pa&i noi nu stim, coane: omul fara carte e ca vai de el; da' asa s-a zvonit, a venit cica de la Rosia porunca sa
ne Tmparta pamanturi.

— Sa va imparta pamanturi!... Grele vremuri am ajuns, sa-ti spui drept! Da' dumneata ai primi, mos Stoico,
sd-ti Tmparta pamantul? ai primi sd-ti ia fata si muierea; sd-ti imparta asternutul; sa-ti ia oala de la foc; sa-ti

imparta boii de la jug, cd dumneata ai patru iar betivul ala care ma-njura n-are nici unul, fiindca i-a baut.

— Da, or am baut banii tai, ma calicule, zise Lefter de la o parte.
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— Sa-ti tacd gura, hotule, ca te impusc! racni Téanase la el.
— Ja mai tine-ti gura, ma Leftere, zisera mai multi. Lefter tacu. Scatiu, simtindu-se ascultat, urma:

— Ti-ai Tmparti boii cu el, ha?... Da-i si lui doi boi, ca el n-are si "mneata" ai patru, ha?

Scatiu se uita la el si cu coada ochiului la cei de primprejur, multumit de efectul ce facea. Stoica 1si trecea cu
dosul palmei pe cotoarele de mustati:

— Pai daca e sa-i dam doi lui Lefter, coane, eu nu am decat patru, iar matale ai o cireada intreaga: da-i si lui,
saracul.

Batranul Stoica mustéci, pe cand ceilalti se foiau intre ei, neindraznind sa rada.

— Eu, lui Lefter, boi?... soricioaica, zise Tanase, avand aerul de a glumi. Mergeti cu Dumnezeu, oameni buni,
si la ziua infatisdrei veniti la judecatd, cd-i numa de forma, ca sa nu m-apuce statul.

— Mai ramaneti sanatosi, coane, da' noi la judecata nu venim, si nici judecata sd nu calce pe la noi, cd nu e
bine.
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Ténase intrd induntru, cu citatia in mana, iar ei se departara, vorbind si dand din maini.
— Ai dracului, mi-au lasat "cetatia"... Bre! a ajuns tdranul mai siret ca boierul, zise el, ca morala.

Sezu pe marginea patului si se gandi fuméand. Dupa catva timp intra mama-sa, spasitd si necajita, si merse de
se asezd pe un colt de scaun, fard a zice nimic. El se uitd la ea miscat. Cat putea badarania lui sa ingdduie
sentimente Tnalte, ele erau pentru baba. Ii ierta toate celea, pana si betia, fiindca, de, "o mama are omul".

— Ei, ce ai de te-ai suparat asa? Ea da din cap si-si fraingea mainile, zbarcind din gura ca un copil ce sta sa
planga.
— L-am auzit... pe Lefter... nu l-ar mai rdbda pamantul...

— Eil... si de asta te-ai necdjit atita?
— Cum sa nu ma necdjesc, maica!... Auzi dumneata, taran obraznic!

— Era beat.
— Beat, ha?
— Apoi betia o sa puie capat la multd lume, zise el cu Intelesuri.
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— Asa zau, betia. Beau, batd-i mama lui Dumnezeu, de sting pamantul.
— Dupa aceea se scula in picioare si se apropie de el cu mare taina.

— Tanase!...

— Ei, ce-1?

— Oare sa nu-si vare coada si "fodulul"? Aceasta era porecla lui conu Dinu.
— la taca-ti gura, maica.

— laca tac, zise ea repede, ducandu-se din nou pe coltul scaunului.

— "Fodulu" daca ar putea si-ar plati datoria.
— La sfantu asteapta. Te-a gdsit pe dumneata prost si-si joaca calul cum ii place.

— Ce face?
— Chiar asa. Te tine cu vorba sa-ti dea fata. Parca cine stie ce mai sculd. Fete pentru dumneata cate poftesti...

— Oleo!... Sa nu ma faca, cd-i vand si cenusa din vatra.
— S4& 1-0 vinzi, procopsitului, cd-i cu coada In sus ca o capra raioasd... Acu a mai venit si lingoarea de
nepotu-sau si nu mai incapi de ei.
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— Doftorul cel mare!
— Doftor, dla?... Nici pe Cotei din curte nu i l-as da in seama. Eu zic sa-i pui "sifestru".

— Ba vezi ca nu.

— S&-1 pui "sifestru”, si sa-1 vad eu venind colea la mine, si tiparindu-mi mainile si pe o parte si pe alta, si eu
sd-i spui: "Nu putem, nu putem". Cioclovina dracului!... Ca d-aia mi-am ros eu palmele, muncind cu raposatu
tatd-tau, ca sa strangem bani, sa le dam lor, si ei sa ne facad mutre... Acusi sa te duci si sd-i pui "ezecutie."

— Ei, Incet, incet.

— Ba nici un incet.

— 71 sa-mi dea de spalat.

— Bate-i-ar Dumnezeu de calici infumurati. Dupa cateva minute, intrd jupaneasa Lita, o dudand de muiere
cat un munte. Ea aducea un lighean de arama, cu ibricu de apa in mijloc, o cutie de tinichea cu o coaja de

sdpun, si, pe umar, un stergar de tard. Dupa ce aseza totul pe un scaun, il aduse dinaintea lui Scatiu si-i turna
sa se spele.

111 Citeste alte carti din literatura romdna §i universald pe www.rocarta.info



Xlv

Matei se ducea la Comanesti mai in toate zilele. Se obisnuise asa de mult cu drumul acesta, incat, cand isi mai
aducea aminte de vorbele mame-sei si incerca sa mai puie frau placerei de a vedea pe Sasa, 1 se parea cé-i
lipseste ceva. Dar atunci isi zicea ca e dator sd se ducd, tocmai ca s-o cunoascd mai bine.

Intr-una din aceste zile de cumintenie, pe cand ritacea singur, calare, pe marginea mosiei, se opri la
bostanaria unui lipovean.

Asezatd in mijlocul campului, pe malul unui iaz de moara, coliba strdjuia un drum mare, intinzandu-si
umbrarul deasupra gramezilor de pepeni. Lipoveanul cu femeia si cu doui fete incarcau un car cu fan. Indata
ce-1 vazura, venird la el. Omul, cu capul gol si cu camasa rosie peste pantaloni, se apropie de el si-1 saruta
mana; femeile de asemenea. Apoi una din ele alerga induntrul colibei si veni cu un fund curat si un stergar, pe
cand lipoveanul scotea dintr-o groapa un pepene enorm, pe care-1 taie pe fund. Pepenele era minunat. Cu
custura Infipta in miez, lipoveanul i-1 aseza dinainte, si apoi se dete la o parte.

El rdmase singur, uitdndu-se pe camp. Soarele apunea in dosul colibei, luminind piezis miristele roase. Cat
vedea cu ochii, nu intalnea decat pete galbui de oarze secerate, ori suhaturi bataturite, pe care ici si colo
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ramasesera in picioare curnuti zgribuliti si tufe de tartani. Departe, pe drum, un valatuc de praf parea cd vine
spre coliba, cu cine stie ce carausi in mijloc.

Un sentiment de pace netarmuritd, de oarba supunere vremei ce trece si ingdlbeneste pustiurile, da privelistea
locului. Parca asa trebuia sa fie. Deprins acum cu firea taranilor, intelegea mai lesne natura dupa oameni,
decat pe oameni dupa natura. Fluierul drumetului ce noaptea se intoarce acasa, si in cateva note chinuite
spune induiosarea omului, era harfa pustietatei aceleia; chipurile linistite ale cosasilor rasfringeau lumina
oarecum tarzie a soarelui apunand. Si se simti el insusi cuprins de descurajare, uitindu-se inainte. "O fi",
aceasta vorba atat de romaneasca ii veni in minte. Si de la vorba il prinse gandul soartei taranilor: ce buni erau
cd o primeau asa cum era!... Isi aduse aminte de hotararea de a le face scoald, pe care era departe de a o aduce
la indeplinire. Infipse cutitul intr-o felie de pepene si se puse a scoate semintele din alveolele lor imbrumate
de zahar; ia, asa te ia viata, cum ia o apa adanca un pai si-1 poartd domol de la un cot al malului la un alt cot;
apa curge, inceatd, si tu curgi cu ea, fara sa poti face ceva.

Vilatucul de praf se apropia, iar el se uita linistit la drum. Era o trasurd cu doi cai. Cand ajunse in dreptul
colibei, 1 se paru ca recunoaste trasura Sasei, si, fard sa se mai gandeasca, sari de unde se afla si facu semn
vizitiului sa opreasci. In acelasi timp, de sub cosul trisurei se ivi capul Sasei, care nu-1 vedea si, mirati, parea
cd vrea sa cunoasca cauza pentru care se oprea. Cand insad recunoscu pe Matei, se dete jos repede si veni la el
cu mana Intinsa.
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— Ce te faci pe aicea, omule? El dete din cap, nestiind ce sa raspunda.

— Uite, mancam un pepene.

— Ce bunad idee! Mi-e asa de sete... Si fard sa mai astepte alta poftire, se aseza pe banca, isi ridica pana la
varful nasului valul des cu care era acoperitd, si se puse sa taie bucati mici de pepene si s manance. Era
incantatoare. Ochii, privind spre el, radeau de fericire. Mana, strAnsa In manuse, apasa usor si elegant pe
manerul bietei custure.

— Cum ai ajuns pe locurile astea?

— Uite asa. Da' vezi ce bun pepene? nu mai mananci?

— Multumesc, am luat numai ca sd-mi treacd de sete...

— Da' ia spune, cum te gasesti pe aici?

— Apoi, cum sd ma gasesc... Imi era urat si am iesit s ma mai plimb.

— Asa?... Va sd zica la noi nu vii, fiindca esti ocupat, si pe altd parte umbli singur pe camp, sa-ti treacd de
urat.

— Umblu sa-mi treaca de urat si sd-mi cunosc bine mosia.
— Da?
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— Da. Apoi, "sda-mi treacd de urat" e o vorba. Eu, ca multi oameni, fug de urat, dar In acelasi timp am nevoie
cateodata de singuratate.

Ea se uitd la el, clipind des si parand ca vrea sa patrunda intelesul vorbei.

— Asta e adevarat, zise ea, dupa un moment de tacere.

— Nu-i asa?

— Da. Dar tot ar trebui sa vii la noi mai des.

— O sa viu. Iti spun drept ci as veni si mai des, insd ma tem si nu fiu suparitor cu vizitele mele.

— Matei! El ridica repede ochii spre dansa, surprins de a o auzi chemandu-1 pe nume. Sasa se-nrosise si se
uitad in pamant.

— Mihai o sé plece 1n curand, si doreste mult sa te vada, adauga ea cu anevointa.

— Pleacd?... O sa-l insotesti si dumneata?

— Pai ce sd fac?... El ramase cu mainile incrucisate pe genunchi, gandindu-se. Sasa pleca!... Era pentru el o
vorba noua si aproape fara inteles. Se uita la dansa lung. Ea, cu varful umbrelutei, misca un pai, jos, pe
pamant.
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— Nu iei niste pepeni sd-i duci acasa? tot esti cu trasura.
— Ba da. Lipoveanul alese ce avea mai bun 1n groapa. Matei 1i aseza cu grije la picioarele trasurei, apoi se
duse sa-si dezlege calul.

— Vin dupa dumneata.

— Cum! vii cu mine, sper. El stete un moment la indoiala.

— Vin, daca vrei, dar as fi aprins o tigara.

— Aprinde; mie-mi face placere. Leaga-ti calul langa ai mei si hai sd mergem, ca apune soarele.

Matei voia sa urmeze povetele ei, dar nu izbutea cu nici un pret sa dezlege capastrul de la gatul calului. Sasa
se uita la el cum facea lucruri pe care nu le Invatase si o bufni rasul.

— De ce razi?
— Tare mai esti stangaci!... Lipoveanul se repezi de unde era, si intr-o clipa desfacu capastrul si lega calul

langa ceilalti.

El, cu mainile in vant, a treaba, se urca in trasura razand.
— Daca n-am facut niciodatd mestesugul astal...
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— Stiu... de aia m-am mirat si md mir de hotararea dumitale de a rimane la tara... Dar, in sférsit, bine faci,
zise ea, asezandu-se comod 1n coltul trasurei.

De la o bucata de vreme drumul mare fu lasat, si roatele tocara mai departe pe pamantul telinos al campului.
Imbracase umbra toati zarea, pregitind calea amurgului. Departe, in marginea orizontului, soarele disparuse,
aruncandu-se intrun ocean de purpurd. Raze ca de opal se ridicau pe fundul liliachiu al cerului, parand niste
stropituri enorme. Se simtea cum vine noaptea. O geand vanata de luminad se inchidea prelung spre apus.
Dunga dealului, pe care era satul, se ineca incetul cu incetul in clarul obscur al amurgului.

— Ce moment Incantator!... zise el. Vezi? te miri de ce am ramas la tara... lata de ce.

Ea tacea, pierduta cu ochii in panza orizontului.

— Ce frumos e!... Nu-i asa?

— Da, raspunse ea cu glasul tremurator.

— E asa de frumos ca te rasplateste de toate ostenelile zilei. Nimeni nu poate prinde ceasul trecator. Numai

soarele, in rasarit si-n apus, pare a-l insemna pe cer.

— Mai cu seama 1n apus. El ticu un moment. Dupa aceea, intelegidnd ce gandea ea, o Intreba:
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— De ce?
— Asa. In rasarit e veselie, se amesteca o idee vaga de speranta. Si 1n fericire nu se numara ceasurile. Pe cata
vreme in apus, sufletul intrevede un sfarsit, clipele cele din urma ale unui foc ce se stinge...Nu-i asa?

— Da... In sfarsit, astdzi mi se Intdmpla un lucru ce rar se Implineste 1n viata.
— Care?

— Acela de a vedea schimbandu-se o dorintd puternica, in realitate, si de a fi tot asa de Incantat de realitate
cat eram de dorinta.

— Adica, vorbind 1n proza?
— Nu-i destul de limpede?

— Ba da... dar ce vrei sa zici?

— Vreau sa zic cd, In general, nimic nu trece din lumea ideala in cea fenomenala fara sa nu piarda din
farmec. Astazi mi se-ntampla contrariul, pentru intiasi data.
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Ea incepu sa rada.
— Din ce in ce mai limpede. Inchipuieste-ti ca sunt foarte proasta... De ce nu vrei sa spui lucrurile in buna si
curatd limba romaneasca?

— Ba le spui. Vream sa zic cd de multd vreme visam la scena asta la tara, la cAmpul intins; de mult vream sa
ma intorc aici, sa traiesc in pdmantul nostru, sa rasuflu din plin si sd ma arza soarele... Mi s-a implinit dorinta,
si sunt tot asa de fericit acum, precum eram inainte de Implinirea ei.

— Imi pare cd e natural sa fie asa.
— E o parere. Noi nu suntem deplin fericiti decat numai in iluzia fericirei noastre.

Ea tdcu un moment. Dupa aceea adause timid si incet:
— Cu toate astea mie imi pare ca sunt fericita in realitate.
— Da, se poate. Dar ma prind ca dumneata esti persoana cea mai visatoare...

— Eu?!...

— Da, dumneata. Nu visatoare in intelesul vulgar, ci meditativa, rasfranta inlauntru, traind prin propriile forte
ale sufletului dumitale si cerdnd foarte putin de la lumea din afara.
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— Eu nu stiu; stiu atta, cd viata imi pare interesantd, lumea in general buna si, cu un ideal in suflet, as trai un
veac fara sa ma plang.

— Al... va sa zicd ai un ideal?

— Negresit... Cine nu are un ideal?

— Cine nu are... Foarte multa lume. Ea dete din cap si nu mai raspunse. incepea sa se cam intunece. Se auzea
ropditul cailor pe intinderea campului, si nu se vedea decét linia dealului ce se apropia.

— As putea oare sa te intreb ce ideal ai? Ea misca usor din varful unui picior, zambind.

— Ma asteptam sa ma Intrebi.

— De ce?

— Asa.

— Atunci raspunde-mi.

— Nu pot sa-ti rdspund. Acum i veni randul lui sa taca.

— Ai dreptate, adaugad dupd un moment, nu as fi indraznit sa te intreb, daca te-as vedea bine.

Ea Incepu sa rada.
— De ce razi?... Imi pare rau ca razi. Dar ea radea si mai tare. El tacu cu totul. Dupa catva timp tacu si ea, si
iardsi nu se mai auzi decat mersul trasurei.
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— lartd-ma, zise dansa, atingandu-1 usor cu mana.

— De ce sa te iert? Nu mi-ai facut nimic.

— Da, dar am ras prosteste... Ma ierti?

— Cum sa nu te iert. El 1i lua binisor mana intr-ale lui si nu mai zise nimic. Erau atat de fericiti amandoi, in
amurgul vremii, incat ar fi dorit sa se duca trasura mai departe si tot mai departe fara tel.

— Eram pe drumul arzator al confidentelor, zise el incet si parca s-ar fi gandit la lumea din mintea lui. Aldturi
de dorul meu de tara, sta dorul de cineva, iubit dar necunoscut. Imi parea ca trebuie sa te Intalnesc. M-ai
insotit intotdeauna si peste tot si, cu toate astea, nu stiam cine esti.

Ea se lipise de umarul lui, tdcuta si tremuratoare.

— Si acum, cunoscandu-te, Imi pare ca esti aceea pe care o doream, intocmai, aievea, mai dulce si mai buna
decat cum o visam...

O lunga tacere urma vorbelor acestora. Pana acasa nu mai zisera nimic. Plecata cu capul pe umarul lui, Sasa
inchidea ochii pe jumatate si vedea linia dealului, intunecata, pierduta, parca ar fi fost o dungi pe cer. In
ultima tremurare a luminei apuse inota o stea. Ea parea ca iese din adancul timpului si vine, vine spre
orizonturile noastre, purtatoare de vesti bune.
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Trasura se opri la poarta lui Matei. El se dete jos, incet.

— Ce rau imi pare!... Sasa il stranse usor de mana.

— Vii maine?

— Da.

— Vrei sda-mi spui, cand vei veni, ce stea e aceea?... Ea 1i arata cu mana spre cer.
— E a sperantei si a fericirei.

— Stiu... pentru noi.

— Pentru noi.

— Da, pentru noi. Dar pentru lumea cealalta?

— In apusul soarelui, in august, imi pare ci se iveste constelatia Fecioarei. iti spun maine cum se cheama...
Noapte buna.

— Noapte buna.

XV

El intrd acasa, senin, fericit, cu o puternica notd de idealitate, ce rasuna pana in straturile cele mai departate
ale sufletului.
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Sasa se dete jos din trasura ca o pasarica. Fetele si Mihai, care o asteptau, stau In balcon cam plouati, fiindca
era tarziu si le era foame.

— Da' ce ti s-a intamplat, maman? o intreba Mihai.
— Nu mai puteti de foame, nu-i asa? Am plecat tarziu de la Vladeni, si pe drum am intalnit pe Damian, la

coliba unui lipovean, de unde v-aduc si pepeni. Hai sd mancam.

Ei se dusera la masa si Sasa intrd un moment la ea sa se scuture, si dupd cinci minute veni in sofragerie
cantand.

— Maman, nu stii un lucru?... maine ne vine sfanta de la Agapia.

— Da?
— A trecut subprefectul pe aici, si ne-a spus cd maine, la zece, sa-i iesim nainte cu tot satul.

Turica, feciorul, cu obicinuita lui Inlesnire de a se amesteca in vorba, zise:

— D-apoi ca "premarele" este chiar afard cu popa Buzataiata.
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— Asa?... Zi-i s vina induntru. Nu trecu mult si un taran voinic intrd pe usa binisor, calcand pe varful
degetelor. Era un om zdravan, care, dupa imbracaminte, se vedea a fi chiabur.

— Sarut mainile, cuconita.
— Multumim dumitale, primarule. Ce aud, ca ne vine sfanta?

— Apoi, cicd vine... Cd inca a trecut dl subprefect pe la primarie si a lasat porunca sa scoatem lumea inaintea
sfintei, cu mic cu mare, doar s-o indura Dumnezeu cu nitica ploaie, ca s-a rasucit porumbul de toata isprava.

Sasa paru ca se gindeste un moment.

— la asculta, Valsane, da' oare trebuie ploaie cu adevarat?
— Trebuie, cuconitd, la porumb.

— Stiu. Da' ce face lumea care a ramas cu vrafurile in arie?

— Pai, ce sd facd? Ca si Dumnezeu nu ne poate multumi pe toti.

— Cei ce n-au cai au rdmas in urma.
— Cei care n-au cai or mai treiera cu chicioarele, zise primarul.
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— Da' daca vine ploaia?

— P&ai macar de-ar da Dumnezeu... Da' stii, pand se mai pregateste, pana una alta, si-a sfargit rumanul tara de
orz.

— Bine, Valsane. O sa trebuiasca vreo masa...
— Pai chiar de aia venisem, s ma rog sa ne dai cele de trebuinta.

Pe cand el vorbea, se ivi in spatele lui potcapiul popei. Popa Vasile Buza-taiata era cunoscut la o posta
imprejur. Cu pulpana antereului prinsa in brau, cu ciobotele scélciate si cu burta inainte, era tipul preotului de
moda veche. Glumet, lacom la mancare, scurt la slujba, se tinea de popie prin obicei si fiindca "daca nu curge,
tot picd", dar altfel era arendas si el; lua o sfoara de pdmant de la unul, cumpéra lana de la altul, mai da cate
un ban, doi, cu camata, si astfel isi ridica spuza de copii ce avea. Sasa nu-l putea suferi, si-1 Ingdduia numai
fiindca ramasese mostenire de la tatd-sau; dar adusese un al doilea preot, om cumsecade, care ducea tot greul
bisericei.

— Masa buna, taica.
— Multumim, parinte. D-apoi, ne vine sfanta, hai? Popa nu rdspunse nimic deocamdata, ci, unindu-si
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degetele de la mana dreaptd, boscorodi cateva cuvinte deasupra mesei, aruncand ochii lacomi la niste
patlagele impdnate; dupd aceea lud un scaun si sezu, cu ochii tinta la patlagele.

—Hml!... zise el, astea pe turceste se cheama "Imam baildi"... Stii, coand Alexandrino?... cicd un preot de aia
deai lor a mancat intr-o zi pana a crépat... si de aia s-a chemat asa: "Imam baildi", adicatea "a crapat Imamul"

Mihai si fetele rddeau sa se topeasca.
— Nu poftesti, parinte? zise baiatul, intinzandu-i o farfurie.

Sasa se uitd la el, incruntand din sprancene.
— Maman, je t'en prie. Pana sa raspunda ea, popa isi trasese pe taler doud patlagele, si se uita curmezis spre
fecior, parcd ar fi vrut sd-i ceard ceva.

— Ce doresti, parinte? il intreba Sasa.
— M-as ruga de un pdharel de rachiu... sa le fac oleaca de drum, cd, precum zice sfanta scriptura: "frunza
verde de dai n-ai, iar mielu bland suge la doua oi".

Turica 11 aduse un pdharut de rachiu, pe care popa il azvarli pe gat, de era cat p-aci sd-l inghita cu pahar cu
tot.
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Primarul se uita la el si zambea.

— Dumneata nu vrei ceva, Valsane?

— Sérutam mainile, cuconita. Turica ii dete numaidecat rachiu, dar omul, foarte cuviincios, nu vru sa
primeascd. Sasa se uita la el cat era de intreg si de cuminte, si vru sa-si urmeze cu dansul vorba mai departe.

— Va sa zica ce crezi ca trebuie?
— Apoi sa vedem ce zice pdrintele. Popa inghitea dumicaturile cat pumnul, si n-avea vreme sa vorbeasca.

— Ce zici, parinte? 1l intreba Sasa.
— O masa, o fatd de masd, lumanari si tdmaie.
— Bine. Alta nu mai trebuie? Popa ridica din sprancene ca nu.

— Sa dam gazda la preot si la maici, zise Valsan, si sd vedem de cai, ca poate vine sfanta cu drosca.

— Bine, taica, sa-i dati, mormaie popa, ca cine da cu mainile, alearga cu picioarele, iar cel ce plange pe sdrac
sd-1 poarte traista.

Primarul radea, dar vazand pe popa ca-si dezleaga sacul cu proverbele, ii facu semn sa se scoale.
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— Hai, parinte, ca te asteaptd coana preoteasa.
— S& mergem, taicd. Mai dete dusca un pahar cu vin si se scula. Dupa ce plecara, Mihai se puse sa faca si el
ca popa Vasile, zicand proverbele pe varful degetelor: " Frunza verde de dai n-ai".

— Maman, imi dai voie sd-mi rup un dinte, ca sd semadn mai bine cu el?

—Ia nu mai vorbi prostii, zise Sasa rdzand.

— Zau asa, maman.

— Rupeti-l, daca vrei. Ei urmarad hazul mai departe, dupd masa, pe cand Sasa se duse la ea si scrie.

Cand se aseza jos si lua condeiul, singura, scena din trasura 1i reveni in minte cu atata putere, incat se rezima
de spatele fotoliului si privi drept inainte. Oare era adevarat? Ea fusese? sau o dulce inchipuire de sine o facea
sd urmeze, desteaptd, un vis fericit?

Scrise doud randuri lui Matei, rugandu-1 s@ vina a doua zi si s@ vesteasca si pe conu Dinu de sosirea sfintei.

Pe la noua ceasuri dimineata tot satul era la camp, pe marginea drumului mare. Tabarati pe santul soselei,
taranii vorbeau linistiti, stergdndu-si sudoarea cu dosul palmei, iar nevestele si fetele, cu rochiile de stambi
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intinse roata imprejur ca sd nu le pateze, isi istoriseau pasurile lor zilnice, parca nici vorba n-ar fi fost de
venirea sfintei.

La Comanesti, Mihai si fetele asteptau nerabdatori pe Sasa, care nu se mai ispravea de gatit. Victoria 1i batu
in geam.

— Maman, se-ntarziaza prea mult.
— Daca sunteti asa de nerabdatori; luati trasura si duceti-va.

— Sa ti-o trimetem inapoi?

— Negresit. Ei plecara. In urma lor, Sasa se giti repede si iesi in balcon, asteptdnd pe conu Dinu si Matei. La
ideea de a-1 revedea, simtea inima batandu-i-se cu putere si un val de caldura urcandu-i-se 1n obraji. Intra
induntru cu neastampar; isi aseza paldria mai pe frunte; 151 scoase o0 manusa, ca iar s-o puie dupa un minut.

Un zgomot de trasurd, in curte, o facu sa se repeada la fereastra. Dar era numai subprefectul. Cu toate ca-i era
simpatic, de asta data Sasa 1l gasi venit la nevreme, si nu iesi. Un argat, care vazuse trasura ei plecand, spuse
subprefectului ca toata lumea era la camp, si-1 facu astfel sa se duca. Dupa putin timp veni si Matei. Sasa il
vazu de pe fereastra, si se repezi la usa sa-i iasa inainte, insd inima ii batea asa de tare, Incat fu silita sa se
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opreascd un moment pe scaun. Argatul care vorbise cu subprefectul era gata sa-I trimeata si pe el dupa
ceilalti, cand Sasa iesi repede, tocmai pe cand trasura lui Matei intorcea, si-1 striga.

Cu capul plecat in pamant, din pricina soarelui, el urca treptele, si cand dete cu ochii de dansa, ramase
locului. Ea se facuse si mai rosie decat era, si, razand, il intreba pe jumatate suparata:

— Ce-i?

— Nu te supara, zise el. Esti astdzi o minune incantatoare!

— Da?... Sunt bine?...

— Grozav de bine. Ea facu un pas Tnapoi, simtind parcad nevoia de a se departa de complimente.

Apoi se invarti imprejurul ei insasi.

— Iti zic bund dimineata dupa ce mi-oi scoate manusa. Rimiseseri astfel locului, uitindu-se unul la altul
zambind.

— Acuma, buna dimineata.

— Bonjour.

— Mergem? e tarziu, stii?

— A cui e vina?

— A mea, fiindcd n-am venit la vreme, si a dumitale fiindca te-ai gatit prea mult.
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Ea isi punea ménusa la loc, uitdndu-se pe sub gene.
— Vream sa te astept, zise ea incet. S& mergem. Se urcard amandoi In trasura si pornira la camp.

O dati cu ei ajunse si sfanta. Intr-o birja cu patru cai osteniti, veneau, in mijlocul unui valituc de praf, patru
persoane: doi popi in fund, care tineau icoana, si doud calugarite dinainte. Popii se detera jos, sprijinind
icoana cu o mana dedesubt si cu alta de deasupra, si incepura a rosti rugaciuni. Poporul ingenunchease, pe
cand calugaritele stergeau chipul sfintei de praf. Preotii voiau sa treaca santul soselei, ca sa intre pe camp, dar
tocmai in partea aceea el era curdtit de curand si deci cam adanc.

— Pe unde trecem, parinte Opreo? zise unul din ei, incet.
— Da' eu stiu, parinte Ioane?
— Da-i sfintia-ta din Ohtoih, ca eu nu mai am glas nici cat un pui de curca.

Se dusera astfel in sus, se 1dsard in jos si iar se Intoarsera in sus, nddajduind sa gdseasca un loc mai lesne de
trecut. In cele din urma se coboréra in sant, cum dete Dumnezeu, dar cand fu la ridicat, pace... Unul se
incurca 1n anteriu, altul in patrafir, si dacd nu venea lumea sa-i ajute, ar fi ramas acolo, fiindca, dupa regulile
lor, nu puteau sa lase icoana pe maini straine.
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In vremea asta, popa Buza-taiata isi pusese oddjdiile si venea inaintea icoanei, leganandu-se ca o corabie.
Preotii cari insoteau sfanta incruntara din sprancene, cand vazura ca aveau de impartit plata cu alti doi
confrati. De aceea, primird destul de rau pe fratele lor.

— Asteaptd, asteapta parinte, sd punem sfanta pe masa.

— laca taica, astept.

— Nu-i treaba sfintiei-tale sa te amesteci aici.

— Pai vorba-i!

— Ba chiar asa. Da-te la o parte. Popa Buza-taiata se dete la o parte, mormaind:

— Ma!... moldovenii dracului. Apoi isi ceru iertdciune de la Dumnezeu ca pomeni pe dracul:

— Ptiu, Doamne iartd-ma. Celalt preot de la Comanesti, care nu Indrdznise pana aci sd se amestece, vazand
icoana pe masa, isi puse si el patrafirul, dar fu primit cu aceeasi lipsa de ceremonie de cei doi popi straini.
Atunci, conu Dinu, care i privea de un sfert de ceas cum isi dau arama pe fatd, pofti pe catesipatru preoti sa
inceapa slujba, ca sade rusine, fiecdruia fiindu-i pastrata plata ce i se cuvine. Hagiul era deja infiintat, cu
cadelnita gata si isonul la indemana, asteptand fericitul moment cand sa-i dea drumul.

Campul se Intindea crapdcios si ros de vite, pand departe in panza orizontului. Degi acum era pe la sfargitul lui
august, zdpuseala parea mai nesuferitd ca in iulie.
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Cu capetele goale 1n soare, catesipatru la linie, preotii se rugau, Ingenunchindu-se si sculandu-se necontenit.
Taranii faceau cruci mari, zicand din cand in cand "da Doamne ploaie"; femeile stau plecate la pamant.
Lacustele subtiratece saltau in pulpanele rasfrante ale popilor, pe cand randunelele intarziate treceau ca
sdgeata printre randurile oamenilor. Era semn de vreme buna si senind. O saca de apa de la curte era
inconjuratd de flacai si baieti, care isi treceau cofa de la gura la gura.

Sasa, fetele, conu Dinu si toti ceilalti stau Tn genunchi; Matei cu capul gol, sta si el respectuos, dar 1n picioare.
Sasa 11 facu semn sa ingenunche. El se supuse si sezu langa déansa.

— Trebuie sa dai exemple bune, zise ea zdmbind. Pe la sfarsitul slujbei, cand apa fu sfintitd, preotul stropi, cu
manunchiul sdu de busuioc, in patru parti, rugdnd pe Dumnezeu sd pazeasca locurile acelea de cutremure, de
gandaci, de seceta etc. Stropitura ajunse pand la Sasa, muindu-i rochia pe umeri. Apa facu sd i se lipeasca
stofa subtire de piele. Ea incerca sa se steargd, dar nu se putea ajunge singura. Matei ii lud batista din mana si
cauta picatura s-o usuce.

— Ce loc bun si-a ales, zise el incet, razand. Ea sta cu capul in pamant si cufundata in smerenie, dar 1i
raspunse, fara a se uita la el si razand:
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— Nu mai spune prostii $i stai binisor.

— Zau asa... Dupa ce se ispravi slujba, Sasa se apropie de preoti si de calugdrite, sa-i pofteasca la masa.
Intrara in vorba mai lunga: "Cand ati plecat de la Agapia", "Cine-i dumnealui, dar dumneaei", pana veni
randul lui Matei.

— Dumnealui e boierul matale? intreba unul din preoti pe Sasa, aratand pe Matei.

Ea nu pricepu deocamdatd. Conu Dinu radea de intelesul moldovenesc al frazei si spuse preotului cine era
unul si cine era altul. Sasa se facuse rosie si se uita la varful manusilor, pe cand preotul, incurcat, zambea cu
bunatate, intelegand parca ce se petrecea in mintile tuturor.

XVi

Preotii g1 calugdritele se dusera la Comanesti, iar ceilalti pe la casele lor. Conu Dinu spusese in treacat lui
Matei ca avea ceva de vorbit cu el, si-l rugd sa-1 astepte spre seara.

Ajuns acasd, Damian prinse a se gandi la cele petrecute la camp. Intrebarea preotului, pe care el o Intelesese

foarte bine, da pe fata o stare de lucruri fireasca dar nelamuritd. Sasa nu mai era o copila, pe care un tanar o
> 5 5

poate "compromite", cum se zice, dar era totusi o fatd tdnard. Starea lui sufleteasca fatd de dansa nu avea
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limpeziciunea pasiunilor mari. Nici varsta lui, nici varsta ei, precum nici temperamentul omului nu erau de
naturd a inflacara dulcea amintire ce avea pentru Sasa, pand la marimea unei hotaratoare pasiuni. Cand ii
zicea ca e "Incantatoare", spunea un adevar fatd de ea si mai cu seama fatd de el insusi. Firea linistita,
cumpanita intru toate, cu trebuinta vadita de a se devota, a Sasei, raspundea minunat la aspiratiunea ideala, ce
se gaseste la mai toti oamenii medievali, cdtre o asemenea femeie. Daca la aceasta stare, pornitd din cauze
personale, se mai adduga dorinta raposatei, se poate lesne ajunge la hotararea calma la care ajunsese Matei, de
a vorbi lui unchiu-sau, conu Dinu, despre gandurile lui de a lua pe Sasa. Insi lipsa de entuziasm ficea si nu
fie hotararea cu totul desfacutd de orice parere de rau. Cand un om a trdit atata vreme singur, cu greu isi
schimba viata. Trecuse asa de putin timp de cand se Intorsese acasa si, cu toate astea, atdtea Intdmplari
insemnate se desfasurasera! Dar tocmai 1n ele se gdsea urmarea logica a noii lui vieti. Trebuia sa se lege o
datd mai mult de pamant, si s se lege pentru totdeauna.

Conu Dinu veni, precum zisese, catre seara. Matei il astepta, cu o vaga neliniste in suflet. Simtea ca se petrece
ceva neobisnuit, ca unchiu-sau avea nemultumiri. Aceasta neliniste a lui, pe care conu Dinu o baga de seama,
facu pe batran sa inceapa stangaci:

— Ce mai faci, baiete? Cum 1ti merge casa si Aglaia?
— Bine, nene — mai cu seama Aglaia.
— Lucru subtire, bre!... Bietu Nae, 1l legi la gard. Tot cu Caramzulea traieste?
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— Cine?
— lote, frate; stiu cad n-o sa traiascd Nae cu Caramzulea; iti vorbesc de dansa. E o frisca de muiere de n-are
pereche. Sa te pazesti...

— Nu-i nici o primejdie.
— Mai bine. Dupa aceea 1si scoase o tabachere in care intra o boccea de tutun, si-si facu o tigara. Matei 1i
dete chibriturile. Batranul isi aprinse tigara, si se duse la geam.

— N-are gand de ploaie.
— Nu prea.
— Si sfinta ce-o sa-ti faca? Trebuie s-o chemi la vreme, zise el, uitdndu-se cu inteles la nepotu-sau.

Matei radea facandu-si si el o tigara.

— Anume cand barometrul se coboara?

— Ei!

— As vrea sa stiu de ce n-a venit Scatiu, intreba Matei.

— E o halima intreaga. N-a venit din mai multe cuvinte: intai, fiindca e mitocan; apoi, fiindca zice ca pe el nu
l-a intrebat nimeni cand s-a hotdrat aducerea sfintei, fiindca s-ar fi opus: are toata painea pe camp.
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— De ce?
— Traieste rau cu taranii. li jupoaie cu dobanzile si procesele. Intelegi tu ca daca ar incepe ploile, 11
putrezeste graul pe camp.

— In fond, nici eu nu stiu cine a adus sfanta.
— A adus-o lumea dimprejur, si taranii de la Comanesti au cerut Sasei sd o treaca si pe la dansii.

— Atunci ce incape supdrare?

— Se intelege. Da' ce-1 faci prostului? Apoi i-a intrat in cap ca, de cand ai venit tu, toatd lumea rade de el,
fiindca-1 iei peste picior fata de Sasa.

— Eu?

— Da, a venit la mine sa se jeluiasca.

— Ce e drept, eu am ras Intr-o zi cu Sasa — dar el era de fata. E bun baiat, dar cam ridicul.

— E ridicul, dar nu e bun. Are gura rea si sa te pazesti, si tu si Sasa, ca e om primejdios.

Matei se uita ingrijat la batran, parca-ar fi vrut sa-1 intrebe lamurit despre ce e vorba.

137 Citeste alte carti din literatura romdna §i universald pe www.rocarta.info



— A venit ieri pe la mine, urma conu Dinu; a fost de o indrazneala rara, si eu, Dinu Murgulet, care am vazut
pe

tatd-sau sluga la noi, batut cu opritorile la scard, n-am putut nici cel putin sa-1 dau afara!

Matei 1l ascultd posomorat.
— Trebuia sa-1 dai!
— Trebuia!l... Cui o spui? Eu stiu bine ce trebuie sa fac, dar cand te strang curelele, o lagi mai domol.

Tanarul se uita la unchiu-sau nedumerit.
— Tu poate nu ma-ntelegi. Matei misca din umeri. Batranul paru a se gandi un moment.

— E mai bine sa-ti spui. Eu sunt bétran si poate maine mor. Tu rdmai parintele fetei mele. Eu am luat bani cu
dobanda de la Scatiu. i sunt dator trei mii de galbeni, pe care nu i-am putut plati la timp. Te miri, si ai dreptul
sd te miri...

— Nu...
— Ba da. E de mirare, cum un om ca mine sd nu poata plati treizeci de mii de franci la termen. Dar cand vei
cunoaste mai bine lucrurile, cdnd vei vedea ce produce o mosie unui proprietar, ce se cheltuieste in casa la
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mine, cum se trdieste la Bucuresti — poate vei intelege mai usor. Nu zic ca nu as fi putut sa gasesc bani
numaidecat; dar nu i-am cautat, fiindca tiu sa las mosia fetei fara ipoteci. In sfarsit, ca si nu mai lungesc
vorba, sunt dator lui Scatiu bani si mojicul crede cd pentru asta imi poate porunci. Asta e una. A doua: ti-am
spus, imi pare, ca tot acest badaran si-a pus in gand sa ia pe Tincuta. Matusa-ta ar fi gata sa i-o dea. Dar e cap
de femeie, care nu vede dincolo de varful nasului. El vrea sa ia fata ca sa pund mana pe mosie. Tot pentru asta
nu primeste niciodatd dobanda la bani, ci o adauga la capete, si-mi face niste socoteli cu dobanda la dobanda,
de te sperii. Unde si-a varat coada, nici praful de pe toba nu s-a ales, si daca nu m-oi scdpa de el, imi mananca
mosia.

Batranul se sculase in picioare si se plimba nelinistit prin casd. Nepotu-sau se uita la el, parand el insusi
preocupat.

— Nene Dinule, cat esti dator in tot?

— Da' cine mai stie! Matei zambi fara voie.

— Cu chipul asta ajungi departe.

— Stiu, dar asa e: mi-am tinut totdeauna rau socotelile; insa, cum am facut, cum am dres, nu eram dator
nimdnui un ban. A venit un sir de ani rai, si m-am incurcat. Trebuie si fie peste patruzeci de mii de lei.
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— In cati ani?

— Intr-un an si jumétate.

— Atunci iti ia mai mult de zece la suta.

— Se-ntelege.

— E un misel; trebuie sa ne scapdm de dansul.

— Stiu — dar cum?

— Eu am niste bani rdmasi de la mama si ti-i dau, zise el, zambindu-i cu bunatate.

Batranul se oprise in fata lui si se uita la el tinta. Apoi, incet, zise:

— Eu stiu, baiete, cd ai bani si ce bani ai, fiindca sord-mea i1 tinea la mine. Dar nu pentru asta iti vorbesc de
nevoile mele. Aceia sunt bani ramasi de la tatd-tau, Tn bonuri, $i nu poti sd-i atingi.

— Da' de ce nu pot sa-i ating?

— Fiindca asemenea hartii sunt mai bune ca o mosie.
— Le depun undeva si iau bani.

— Poti s-o0 faci, dar nu pentru mine.

— De ce, nene?
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— Imi pare rau ca ti-am vorbit, zise batranul trist. Daca m-as fi gandit la una ca asta, puteam sa iau bani de la
biata mama-ta, fara sa mai umblu prin strdini; insd aceea e averea ramasa de la tata-tau.

— Bine, dar astazi e averea mea.
—Asae...

— Nene Dinule, zise Matei domol, te rog sa primesti. Eu stiu ce ai facut pentru mine. Acesti bani erau meniti
sd mearga in zestrea Tincutei. Asta a fost dorinta mamei Tnainte de a muri.

Batranul se rezemase cu un cot de masa si se uita trist inaintea ochilor.

— Nu ai nici un drept sa primesti sau sd nu primesti. Asa a vrut mama, si eu voi face asa.

— Sarmana sord-mea!... zise batranul incet, cu lacramile 1n ochi.

Matei il privea, miscat, simtind toatd curatenia de suflet cu care nu voia s primeasca banii, si fiindca unchiu-

sdu parea descurajat si fara nici o vointa, el il atinse binisor peste mana, incercand sa glumeasca, dar in
realitate foarte emotionat:
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— Si fiindca vorbim de vointele din urma ale mamei, mai am sa-ti impartasesc una, mai vesela.

Conu Dinu se sterse la ochi, asteptand.
— Dumneaei mi-a zis, Inainte de a muri, sa ma insor. Vreau sa-i implinesc dorinta si o sd te rog sa m-ajuti.

Conu Dinu se uita la el serios, dar cam mirat.

— Te-as ruga sa vorbesti Sasei despre asta.

— Da' pe cine vrei sa iei?

— Pe Sasa. Batranul urma a-1 privi din ce in ce mai mirat.

— Va sa zica era adevdrat?...

— Da, intari Matei. Apoi se grabi sd adauge: Eu iti rdspund "da" fara sa stiu ce ma intrebi.

— Scatiu a scos de mult vorba prin lume ca vrei s-o iei: nimereste si prostul cateodata.
Tanarul se uita In pamant, jenat.

— Ma mir cum a putut sa vorbeasca de un asemenea lucru. Eu nu am facut nimic care sa indreptateasca pe
Scatiu sd vorbeasca astfel, si nici el, nici nimeni nu stia ce s-a petrecut intre mine si mama.
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— Ba eu stiam, ca asta era de mult dorinta bietei maica-ta. Si faci bine: Sasa e un inger. Pentru mine nu e nici
o deosebire intre Tincuta si Sasa...

Conu Dinu se uita lung la Matei, parand ca vrea sa patrunda in sufletul lui.

— Esti bine incredintat cd nu urmezi numai dorinta raposatei, si inima ta te indeamna sa faci pasul acesta?...
Fiindca trebuie sa-ti spun cum sunt lucrurile si cum de altminteri le vezi si tu: Sasa si-a legat viata de
cresterea fratilor ei. Stiu ca pana acum nu vrea sd se marite; dacd si-o fi schimbat parerea pentru tine, eu o sa
fiu incantat, dar tu o sa devii deodata cumnatul, tatal a trei copii, dintre care doua fete de maritat.

— Stiu.

— Inca o dats, Sasa e cea mai bund, cea mai dulce faptura — atat de bund, incét, daca ar fi fost un barbat, i-as
fi dat pe Tincuta. Asta Tnsd nu Impiedica adevarul celorlalte lucruri. Viata ta se schimba cu totul. Ai fost
deprins sa traiesti singur in lume multa; aici viata noastra e restransa. Ai pentru tine avere destula si poti face
ce vrei... Dupa aceea, trebuie sa nu uiti ca Sasa e aproape de varsta ta, ceea ce pentru un tanar, merge, dar
pentru o fatd... nu prea.

Tacura un minut amandoi. Conu Dinu se scula si-i intinse mana:
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— Ti-am spus toate partile indoioase, mai negre decat sunt. Acuma inchei, zicandu-ti, ca daca esti hotarat s-o
iel i dacd dansa te 1a, ai sa fii un om fericit. Numai sa cauti sa fie si ea fericitd. Vino sa te sarut.

Batranul il imbratise si iesi. Pe pragul usei se opri:
— Baga de seamad, eu maine ma duc sa-i vorbesc... Esti bine hotdrat?

— Da, da.
— Foarte bine. Adio.

XVil

Preocupat si nerabdator, conu Dinu nu 1asa lucrurile pentru a doua zi, ci se duse drept la Comanesti. Sasa era
la dansa 1n odaie, si-1 facu sa astepte. Batranul se plimba 1n lung si-n larg prin casa, deschizand din cand in
cand usa si intreband dacd vine. Se puse sa-si rasuceasca o tigare, dand din cap si zadmbind.

Sasa intra ca o vijelie, stringand in mana o batista ce o scosese 1n fuga din cutie:

— Ce e, coane Dinule? ce s-a intamplat? intreba ea cu temere.
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El, cam teatral, facu un pas spre dansa si o lud de mand, ducand-o spre fereastra. Aci se vari in sufletul ei,
privind-o cu niste ochi teribili, de o comicitate nespusa.

— Da' ce-ti este, coane Dinule? intreaba ea, din ce In ce mai mirata si incepand sa se roseasca.

— Vino Incoace, vinovato. Sezi ici langa mine.
— Jaca sed. Ea se aseza langd dansul, pe o canapea. Batranul se uitd din nou 1n ochii ei, dand din cap.

— Asa te porti?

— Da' zau, nu ma mai chinui si spune-mi ce este?...

— Este... Este... Sa-ti spui?

— Te rog.

— Nu-i nimic.

— Ei asta-i!

— Da-mi intéi o dulceata, trateaza-ma bine, ca viu impetit. Sasa, care se sculase sa porunceasca dulceata, se
opri.

— Daca vii pentru asta, nu-ti dau nimic. Conu Dinu urma a se uita la dansa:
— Ce sireata esti!...

— Eu, sireata? zise ea tare, dar rosindu-se.
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— Ei, de ce te rosesti? la sezi, lasd dulceata. Ea veni din nou langa dansul.

— Ascultd, Saso: viu de-a binelea impetit.

— Se poate, coane Dinule, dar o si te duci cum ai venit. Imi pare ci ne intelesesem asupra petiturilor, zise ea
redobandindu-si tot sdngele rece.

Batranul urma a o privi, zambind cu bunitate.
— De ce ma privesti? intreba ea.
— Fiindca as vrea sa patrund bine in inima ta, si sa stiu tot ce se petrece acolo.

— Ei, vrei cam mult, zise Sasa, razand. El tdcu un moment, uitandu-se in jos si gdndindu-se. Sasa il privea, la
randul ei, vroind parca sa Inteleaga jocul ascuns al batranului. El isi ridica ochii din nou catre dansa.

— Asculta, Saso: ma gandesc cum e mai bine sa-ti vorbesc. Eu stiu ¢ tu nu vrei sa te mariti si tiu s nu te
supdr cu vorbele mele, fiindca te iubesc ca pe copilul meu, ca pe Tincuta; pe de altd parte, persoana care ma
trimite imi este tot asa de draga ca si tine. Socot prin urmare ca e mai bine sa-ti spun lucrurile cum sunt.
Tanarul care te cere este nepotul meu Matei, zise batranul, ridicadndu-si incet ochii spre dansa.

In timpul cat rosti el cuvintele acestea, obrajii Sasei se inrosird ca purpura si lacramile i se urcasera in ochi.
Printr-o puternica incordare a vointei, ea cautd sa ramana linistita, cel putin in aparentd, si radspunse:
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— Asta e altd vorba. Conu Dinu séri 1n sus, parca intinerise cu patruzeci de ani, si strigd pocnind din degete.

— A, strengdrito! de-astea mi-ai fost dumneata! Apoi ii lud capul In maini si i-1 sdrutd cu o adevaratd dragoste
parinteasca.

— Ah, catd bucurie imi faci, Saso! Dansa radea printre lacrimi, sdrutdind mana batranului. El se uita la ea,
nestiind ce s admire mai mult: ochii adanci cu gene scéldate in lacrimi, sau puterea de caracter cu care stiuse
sd taca o viatd intreaga.

— Ei, cum te-ai hotdrat tu, asa deodata?...

— Deodata?...

— Va sa zica e afacere veche...

— Nu-i nici veche, nici noud: e de totdeauna.

— Cum asa?... la spune-mi, zau. Si fiindcd vazu ca Sasa 1si plecase capul pe o parte si se uita in pdmant, cum
avea de obicei sa faca ori de cate ori era incurcata de ceva, dansul o mangaie pe umeri:

— Spune-mi, fetito, aibi Incredere in mine: vreau sa te vad fericita.
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— Ce sa-ti spun, coane Dinule? Intreba ea cu voce dulce.
— Spune-mi, de unde intelegerea asta asa de desdvarsita intre voi?

— Nu e nici o intelegere. Din partea mea e o veche si copildreasca credinta ca noi eram meniti de parintii
nostri sd... ne ludm. Cel putin asta era dorinta cea mare a bietei raposate.

— A sora-mi?

— Da.

— De unde stii? ti-a spus-o0?

— Nu mi-a spus-o niciodatd, dar am inteles-o asa de bine...

— Ai dreptate: asta se vedea cat de colo... Si prin urmare tu ai asteptat pe Matei, cu credinta si statornicie,
totdeauna? Erai sigura de el?

— Eu?... Niciodata nu am vorbit serios de asemenea lucruri. De altminteri sunt sapte ani de cand mi-ar fi fost
cu neputintd sd-1 vorbesc.

— Dar 1nainte?
— Nici inainte. Cat eram copii, ne jucam: cand ne-am mai marit, ne certam, si astfel ne-am despartit.
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— Si pe asta te Intemeiai tu?
Dansa isi ridica ochii spre bétran, ca cineva care nu stie cum sd spund un lucru tainic.

— Eu nu ma intemeiam pe nimic, zise rar, eu il iubeam. Batranul se uita la dansa, intinerit parca el insusi de
suavitatea acelor vorbe si, tindndu-i o mana, da din cap, ganditor:

— Dar daca el te uita?... Stii: straindtatea si departarea sunt dusmanii jurdmintelor de dragoste.
Sasa inalta din umeri si inchise din ochi, cu supunere catre soarta:

— Nu sta in puterile mele sa fie altfel. Fiecare 1si are steaua sa, si ce-i e scris 1 se implineste.
— Dar el?

— EI?... vad ca dumneata stii mai mult decat mine.

— Asa este... Adica eu stiu atat, cd m-a Insarcinat sa viu sa-ti cer mana. Mai mult nimic. Mi-a zis ca
implineste o dorintd a raposatei maica-si...
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Batranul se opri parca intr-adins, cautand sa prinda efectul acestor cuvinte pe chipul fetei. Ea isi privi varful
degetelor in tacere.

— Ce-i raspund?... ca primesti, da? Dansa zambea cu frica.
— Da, zise ea sfioasa. Dar daca face pasul dsta numai din pietate catre coana Diamandula?

— Si eu m-am gandit la asta, si i-am zis. El m-a incredintat ca nu.

— Dumneata ce crezi, coane Dinule?

— Imi faci o intrebare grea, fetito. Eu cred ca si da si nu. Ce ciudat lucru! de unde ma temeam ca tu n-o sa
primesti, iatd-ne acum temandu-ne de el.

Se opri batranul si se gandi. Sasa se uita la el cu frica, parca soarta i-ar fi atarnat de vorbele lui.

— Eu cred ca el este sincer, ca te iubeste, dar cd vorba raposatei il inrdureste de asemenea foarte mult.

— Atunci ce-1 de facut? intreba ea, descurajata.

— Un lucru foarte simplu: sd va luati. Dar nu indata. Tu trebuia sa te duci cu Mihai la Paris, nu-i asa?
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— Da.
— Eu socot ca e bine sd pleci numaidecat si sa spun lui Matei cd raspunsul i-1 vei da cand te vei intoarce.

— Da?... Dar daca se supara?

— O sd se supere si-0 sa-i treaca. Cu mijlocul asta insa o sd poatd vedea mai limpede si mai adanc in inima
lui. Inteleg foarte bine indoiala ta si impartisesc sentimentul de la care pornesti. Imi figaduiesti ca ai sa
urmezi astfel si cd n-ai sa dai semn de viatd pana la intoarcere?

— Iti fagaduiesc.

— Da?

— Da.

— Atunci sa pleci cat mai curand. Cu restul ma insarcinez eu.

Batranul porni de la dansa grozav de multumit. I se parea ca a pus la cale fericirea a doi insi, care erau
amandoi nestiutori de sentimentele lor unul pentru altul.

A doua zi dimineata se duse la nepotu-sau. Frecandu-si mainile, ii istorisi cum stau lucrurile: ca Sasa
primeste, dar se teme sa nu fie mai tarziu o sarcind pentru el; ca e bine sd nu se grabeasca; ca poate el e
inraurit numai de vorbele mame-sei; ca o despartire de catava vreme le va fi folositoare la amandoi; in sfarsit,
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ca Sasa, trebuind sa Insoteasca pe Mihai in strdindtate, era hotdrata sa plece cat de curand, si, dacd la
intoarcere dansul ar fi staruit in ideile de astdzi, sa se facd lucrul. Matei il ascultd linistit.

— Asta e dorinta Sasei? intreba el.
— Da. Ba ceva mai mult: te roaga ca pana la plecare sa nu mai incerci a o vedea.

Matei se uitd lung la unchiu-sau, parandu-i greu a-l intelege. Se facuse palid.

— Nene Dinule, sa-mi dai voie s nu te cred.

— Faci rau ca nu ma crezi; e asa, cu toate astea.

— Cum! zise el cu putere. Sasa doreste sd n-o mai vad pana la plecare!... Atunci viata si sentimentele nu mai
au logica.

— Nu stiu ce vrei sa zici, — stiu atata numai, ca asta e dorinta fetei.

— Vreau sa zic ca astea sunt lucruri de pus in romane. In viata reald, cand cineva iti este drag, te duci sa-1
vezi, daca poti. Si mie Sasa mi-e draga.
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— Dar daca nu poti?
— Atunci rastorni pamantul, te bati cu lumea, cumperi, vinzi, faci tot ce-ti sta prin putinta ca s-ajungi pana la
ea.

Batranul il privea cu o usoarad nuantd de ironie.

— Ce aprindere! parc-ai fi de 20 de ani.

— Nu sunt de 20 de ani, dar nu sunt nici de o suta. Tonul acru cu care fura zise vorbele din urma 1i mira pe
amandoi, pe conu Dinu mai cu seamad, care nu avea 1n gand decat fericirea lor. Dar egoismul omenesc e asa
de orb in toate apucaturile lui, incat batranul, care in realitate lucra spre implinirea mai sigura, dupa cum
credea el, a dorintelor lui Matei, nu vru sa priceapa cd, din momentul ce sentimentele lui se dau pe fata cu
atata putere, nu mai era nevoie a-1 supune la probe. Planul lui, de a-i desparti pentru catava vreme, i se parea
tot cel mai bun.

— Bine, fatu meu, zise el zdmbind, incearca si du-te de-o vezi.
Zise vorbele astea iesind. Matei ramase singur, lovit parca de o desavarsitd paralizie a vointei. Conu Dinu se

ducea spre casa, trist si el si mirat de intorsatura ce o luau lucrurile. [i parea rau ca se aratase asa de crud fata
de nepotu-sdu, care fusese asa de bun cu el, cu toate astea, nu se putea impiedica de a gasi cd el avea dreptate.
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Indoiala batranului se strecurase in sufletul tanarului. Rimase pe scaun cu o nehotarata idee de a se supune
dorintei lui unchiu-sau. De pe fereastra se vedea un sir de care trecand pe drum incarcate din greu. O impresie
fugara de urat i rasari in suflet. Dar uitdndu-se lung spre care si gandindu-se, imaginea lor 1i disparu din
constiintd, unghiul vizual se scurta si, in loc de a strabate prin geamuri, se opri in ele, si, ca Intr-o oglinda, el
se privi pe sine si lucrurile din casd. Atunci 1i rasari in minte Saga, punandu-si o manuse. Chipul ei, chemat
astfel de imprejurari, avu darul de a-1 reinsufleti. Era oare cu putintd ca dansa sa plece fara sa vrea sa-1 vada?
Pentru ce aceasta incercare la care voiau sa-1 supund? Oare nu era el o fire destul de statornica?

Imbarbatandu-se astfel singur, ajunse la hotdrarea fireasca de a da ochii cu dansa si zise sa-i puie caii.
Cand fu la Comanesti, Turica feciorul ii spuse cd toti ai casei erau la Ciulnitei.

— Cuconasul nostru pleaca in strainatate, zise Turica.

— Da?

— Cu cuconita.

— Cand pleaca?

— Apoi cat de curand. Matei ramase locului gandindu-se.

— la asculta, Turica: as vrea sd scriu doud randuri cuconitei, pentru o afacere — poti sa-mi dai un petec de
hartie?
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— Vai de mine, cuconasule, cum sa nu se poata! poftiti sus in "berau".

Matei se puse sa scrie Sasei, aratdndu-i mirarea sa de cele ce se petreceau si rugand-o sd nu plece inainte de a-
1 vedea. Era atat de adancit in cele ce 1i spunea, incat facea miscari cu mainile prin aer, intorcea pagina
neuscata, exclama singur cdte un cuvant incoherent, parca cine stie ce lupta uriase se petrecea in fantazia lui.
Pe cand scria, o use din spatele lui se deschise binisor si Sasa Tnainta in varful degetelor, incetinel, pana ce se
apropie la un pas. Dansul nu simtea nimic, absorbit in scrisoare. Ea mai facu un pas si-1 atinse usor peste
umar. El se intoarse repede, si, vizand-o, nu putu zice decat un "Aaal...". Apoi se sculd de la birou si veni la
ea, ludndu-i mainile si uitandu-se lung la dansa.

— Va sd zica nu te-ai dus la Ciulnitei cu ceilalti? Ea ridica ochii spre el, zambind:
— Vezi bine ca nu, deoarece sunt aici.
— Asa este, dar ma asteptam atat de putin sa te vad, incat nu sunt Inca sigur de esti dumneata sau altcineva.

Sasa radea:
— Da, da, sunt eu.
— Ce fericit ma simt de a te vedea aici, aproape, langa mine!

— Da?... zise ea, ridicand capul spre el, cu ochii luminati de bucurie.
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— Da, sunt fericit, sunt omul cel mai fericit, nu simti ca sunt fericit?

— Ba da, zise ea. Si purtata ca de o forta straind, isi retrase mainile din ale lui si-1 arunca bratele de gat,
lipindu-se cu capul de pieptul lui. Dansul o strinse 1n brate, sarutdndu-i parul si respirand lung parfumul
suvitelor moi si bogate, ce sfarseau, impletindu-se intr-o cununa de bucle.

Nici el, nici ea nu se gandeau cum de ajunsera asa de repede unul in bratele altuia: saturatia sufleteasca era
atat de desavarsita, incat simplul fapt de a se gasi fata in fata trebuia sa-i aduca aici.

— Tare mi-esti draga! draga, ca sufletul!... Stii!...

— Da...
— Cat se poate de mult si de tare!...

— Da...
— Si esti de acum a mea... toata, intreaga, cu par, cu ochi, cu suflet si cu tot.

— Cu tot.
— Si nu mai pleci. Ea isi ridica privirile spre el:

156 Citeste alte carti din literatura romdna §i universald pe www.rocarta.info



— Daca vrei, nu mai plec. Dar era ceva in ochii ei, atat de adanc, atata mangaiere se revarsase pe chipul ei
intreg, incat ideea plecarii era cu neputintd sd incolteascd intr-un suflet asa de fericit.

— Acuma ca esti Sasa mea pentru totdeauna, sezi colo, sd vorbim. Da-mi mana si spune-mi pentru ce voiai sa
pleci? si mai cu seama fara ca eu s te mai vad?...

Ea sezu langa dansul si tacu, uitandu-se in pamant.

— Iti faicusem ceva?...

— Nu mi-ai facut niciodata nimic... decat bine.

— Pot zice numai atat, ca nu ti-am facut rau, atunci de ce voiai sa pleci?

Ea tacu din nou.
— Ai ceva care te supara?
— N-am nimic... Voiam sa plec, ca sa duc pe Mihai la Paris.

— Nenea Dinu a fost pe la dumneata?
— Da...

— Si ce ti-a spus?

— Numai lucruri bune si drepte.
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— Da?... Si nu se poate sd le stiu si eu? Ea zdmbea, neindraznind parca sa ridice ochii spre el.
— Eu ma prind ca ideea de a pleca, fara sa ma mai vezi, vine de la dumnealui...

— Da, raspunse ea, razand si aratandu-si dintii albi, ideea vine de la dumnealui...
— Vezi! si gasesti cd ti-a spus numai lucruri bune si drepte?

— Nu 1n intelesul asta, zise ea cam jenata. Conu Dinu stia cd eu trebuie sa plec, fiinda Mihai nu poate sa
mearga pentru intdiasi data singur in strainatate; dumnealui m-a povatuit numai sd plec cat mai curand si...
fara sa te mai vad.

— Pentru ce? Ea tacu. Dansul se uitd la raza de soare ce se oglindea in luciul parului ei, si-i veni s-o mangaie
pe cap, cu un sentiment aproape parintesc — atata sfiala era in tinuta ei.

— Si ai fi plecat?

— Da.

— Fara sa te mai vad?

— Fara... daca nu veneai.

— Da' de unde stiai cd am sa viu?
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— Eram sigura... si ca dovada iatd ca te-am asteptat. El urma a se uita la dansa in tacere si parca pentru
intaiasi data patrunse In constiinta lui convingerea adanca de statornicia si toata frumusetea sufletului acelei
femei. A o Intreba si a o descoase mai mult i se paru crud, si emotionat de Insesi simtirile sale, i lud o mana si
1-0 saruta cu lacramile 1n ochi.

Dupa un moment de ticere, tot el reincepu:

— Cand pleci?

— Cat de curand... poimdine poate.

— Si ai sd-mi scrii?

— Da, 1n toate zilele... dar fara sa stie conu Dinu, adduga ea zambind.

— Inteleg.
— Nu-1 asa? dam satisfacere politicei sale (fiindca asta era politica cu care conu Dinu vrea sd ajunga acolo
unde noi am ajuns singuri) si totodata ne si scrim, da?

— Foarte bine. Ea se sculase 1n picioare, vesela, si se uita la el, plecata in jos si parca asteptand ceva. El 1i

intinse mainile, si, sculandu-se el insusi de unde sedea, ii trecu un brat sub bratul ei, si facura astfel cativa
pasi prin odaie, vorbind de viitor, fericiti, inclinati unul spre altul, ca doi copaci deasupra unui izvor.
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Xvii

La Ciulnitei, de cand plecarea lui Mihai era hotarata, lumea de primprejur se aduna regulat in toate zilele.
Victoria si Mary isi aduceau, unul cate unul, toate lucrurile de dormit, fiindca, pe cat timp Sasa avea sa
lipseasca, ele trebuiau sa stea in casa la conu Dinu.

Cu cat vremea plecdrii se apropia mai mult, cu atat Mihai devenea mai tacut. De dimineata pana seara umbla
la vanat, pe lac, mancand in luntre sau pe iarba imbrumata a pamantului.

Primele zile ale lui septemvrie erau minunate. Dupa ce soarele risipea cele dintai negure ale diminetii, valea
lacului se ivea in limpeziciunea cerului de toamna, singura, locuitd numai de pasari de apa, cu capite de fan
pe margini si cu cate un bou ratacit, ce pastea pe miriste. De la Comanesti pana la Ciulnitei "balta" (cum o
numeau sdtenii) tinea o postd. Helesteul de la Comanesti, plin de peste, se infunda intr-o perdea de verdeata,
unde apa pirea ci inceteaza. In realitate insd, ea urma mai departe, ascunsa de stuf, de foi de nufir si de
trestii. Aici se pierdea Mihai, care, de mic copil, invatase toate cotiturile, toate cararile, si acum se strecura cu
luntrea lui peste tot, batand coturile, oprindu-se la limpezisuri, de unde zburau, speriate, carduri de rate
salbatice, lisite sirete, gainusi de balta, cucove, gaste si cateodata chiar lebede, ce veneau de prin baltile
Dunarii.
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De-abia imprastiase soarele negura, cdnd Mihai 1si aseza in ziua aceea pusca si geanta in fundul luntrei.
Apucand lopetile cu putere, se indeparta de la mal intr-o clipa si trase cu siguranta drept la cararuia din stuf,
in care intra, pierzandu-se. Dar, in loc de a Tnainta cu grija, ca totdeauna, oprindu-se in marginea
limpezisurilor sau facand ocolul ochiurilor, de astd data merse tot mai departe, fara a se preocupa de trestiile
ce se rupeau cu zgomot sub luntre, ori de lopetile ce loveau apa. Carduri Intregi de pasari se sculau in drumul
lui, umpland vazduhul cu rapaiala aripelor si fulgii albi ce cddeau domol in aer. El nici nu se uita la ele. Dus
de o putere noud, mana tot inainte, 1dsdnd cateodata lopata, spre a se sterge pe frunte.

Dupa doua ceasuri de munca, ajunse intr-un limpezis, unde nu mai cresteau trestii. Lacul parea a se infunda
aci, fiindca imprejurul lui valea se inchidea de toate partile, ca un amfiteatru. Iesise de mult din pamanturile

lui si intrase pe mosia lui conu Dinu.

Oprit in marginea stufului, baiatul se sculase in picioare si se uita pe maluri, parca ar fi asteptat pe cineva. In
adevar, o batista alba falfaia 1n aer, chemandu-1. Apuca lopetile in graba si vasli cu putere 1n partea aceea.

Cand ajunse la izvor, Tincuta (fiindca ea era) sta in picioare cu mainile intinse.

— Vino mai curand ca nu mai pot de frica. Ce singurdtate e pe valea asta!

161 Citeste alte carti din literatura romdna §i universald pe www.rocarta.info



Mihai o ajutd sa se urce in luntre, si, apucand din nou lopetile, isi facu vant inapoi, spre stuf. Fata se uita In
apa, rosie, multumita ca se gaseste alaturi de o alta fiinta vie, imbatata de viata soarelui, de viata ei, de
legdnatul luntrei. Ajunsera astfel in stufis, unde Mihai intra de astd datd cu mare bagare de seama. Tincuta se
uita la trestiile Tnalte cu frica, tupilandu-se pe langa cele ce se miscau prea tare, sau aparandu-se cu cotul
ridicat n dreptul ochilor. Trecura repede prin doua ghioluri si se oprira in cel de al treilea.

— Stii cd am vazut un iepure? zise Tincuta.
— Saat!... sezi jos, dacd vrei... am pus o scoarta intradins pentru dumneata.

Fata se aseza in fundul luntrei, ascultitoare ca un copil, cu ochii sticlind de frica si de emotie. Mihai lud pusca
si ramase cu privirile atintite spre limpezis. Cateva randuri de trestii i1 ascundea de minune. Se facu o tacere
adanca. Fata il trase de pulpana hainei, aratandu-i cu degetul in aer: un batlan trecea pe deasupra, cu zborul
lui greoi, miscandu-si ciocul ca o carmi de corabie. In acelasi timp, un roi de grauri tibari pe varful inspicat
al trestiilor, facAndu-le sa se legene in toate partile. lar tdcere. Tincuta vazu un peste sarind din apa, si facu o
miscare cdtre el. Tot Intr-un timp se ivi dinlduntrul stufisului un card de ratuste, miscand din cap, parc-ar fi
fost trase de o sfoard, urmate de o lisitd vandtad. Fata isi duse un deget la gura, cautand sa intindd mana
cealalta catre Mihai, dar ramanand cu ea in aer. Béiatul le vazuse si-i ficu semn ca nu trage in ele.

— Sunt lisite, zise el, plecandu-se spre dansa, nu-s bune la mancare.
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Un sunet usor, ca de aripd ce-ti trece pe la ureche, se auzi in aer, si tot atunci apa din ghiolul din fata fu batuta
de piepturile mai multor pasari. Tincuta vizu pe Mihai ridicand pusca. Incremenita, ea se tupilase cu totul in
fundul luntrei. O nespusd multumire se putea citi pe chipul baiatului: placerea de a o simti aldturi de el,
dorinta de a-i arata indemanarea lui de vanator, emotiunea ei, toate erau de naturd a-1 imbarbata i mai mult.
Vroi sd intinza pusca, dar o trestie rupta ii sta de-a curmezisul. Nerabdator, el vru sa franga cu totul trestia, si,
in miscarea lui, facu zgomot. Cele trei rate ridicara capul in sus. Mihai incremenise 1n pozitia in care se afla,
fara macar sa Indrazneasca a-si strange bratul. Speriate, ratele baturd apa cu aripile si o pornira in zbor.
Tincuta, cu ochii mari, palida, cu sufletul la gura, se ridicase pe un genunchi, parca ar fi vrut sd zboare si ea
dupd pasari — cand o detunaturd de pusca o facu sa tresard. Pentru un moment nu se vazu nimic, din cauza
fumului, dar, dupa o clipa, Mihai o auzi strigand:

— A cdzut, a cazut, uite-o colo!... In adevir o ratd cizuse. Baiatul scoase luntrea dintre trestii si se dusera si
ia rata. El o arunca cu nepdsare intr-un colt al luntrei si cauta sa se intoarca cat mai curand in ascunzatoarea
de trestii. Tincuta mangaia penele pdsarii, neindraznind parca sa-si arate mai pe fata toata dragostea si mila ei
pentru biata ratd, de teama sa nu para prea copilaroasad unui vandtor asa de extraordinar. Mihai se aseza si el
in fundul luntrei, cu pusca pe bratul stang, si se puse din nou sa astepte, uitdndu-se in sus, spre cer.

Nu se mai auzea nici o miscare. Un sunet ragusit de talanga rasuna a spart la gatul unui bou, pe care-1 gonea
departe, pe deal, un vacar, strigdnd cat ce putea: "Nea, haram, manca-te-ar lupchii!" O incantatoare tacere se
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intindea peste intreaga vale. Aerul era straveziu. Cerul se vedea pana in straturile sale albastre cele mai
departate. Fire albe pluteau prin cer si cadeau pe varfurile rosite ale trestiilor.

— Cine stie cand mai vad eu toate astea, zise bdiatul, uitdndu-se fara scop inainte.

Tincuta plecase ochii in jos, rasucind intre degete un fir de papura.

— Poate chiar te gasesc maritata cand m-oi intoarce... Ea dete din cap ca nu. Dupa cateva minute de noua
tacere, el ofta din adanc.

— Asa e viata! zise cu un accent de nespusa durere, parca ar fi trdit de ani si ar fi cunoscut toate amaraciunile
ei. In acelasi timp ochii lui inotau in lacrimi, pe cand de pe obrajii fetei cideau picaturi mari pe firul de

papura.

El tusi intr-aiuri, aducandu-si aminte de demnitatea lui de vanator si cautand sd-si stapaneasca nodul de
emotiune ce 1 se urca in piept.

— Uite un fir alb ti se lasa pe frunte. Fata ridicd mana domol, netezindu-si parul. Capatul firului se opri de
palaria lui.
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— A ajuns si la dumneata, zise ea incet. Mihai 1si lua palaria si se uitd la firul ce se aninase de ea.
— Ce subtire si moale e: parca-i de matase. Apoi, desprinzandu-1 cu mana de pe palarie, si-1 lipi de frunte,
zambind si uitdndu-se la Tincuta.

Ea prinse a surade, uitdndu-se la el pe sub genele planse. Dupa aceea cauta sa innoade firul ce se rupsese si se
apropie de el asa de mult incat barca era gata sa se rastoarne. El se misca de unde era si rezemat de banca, in
lungul luntrei, se lasa sa-i scarmene tot parul, ca sa innoade firul.

— Sezi ici langd mine, zise el, cuprinzand-o cu bratul de mijloc.
Ea sezu langa dansul, lipindu-si capul de umarul lui.

— De ce nu vii si dumneata la Paris, zau asa?

— Ba viu, daca m-o lasa de acasa.

— Ce bine am petrece!... Ne-am vedea in toate duminicile.

— Da' Victoria si Mary vin?
— La anul viitor... Eu as fu corespondentul d-tale... Am iesi impreuna sa ne plimbam.
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Ea gasi foarte firesc ca un om care ia pasdrea din zbor sa-i fie corespondent. Se uita inainte fara scop, si parca
se vedea la plimbare in mijlocul Parisului, rezemata de bratul lui, cum sta acuma. Si cum se uita, pierduta pe
ganduri, vazu iesind dintre trestii o gdinusa de baltd, neagra la pene, cu niste picioare aramii, subtiri,
miscandu-se asa de elegant ci pirea o femeie cocheta. In partea aceea namolul se ridica pani in fata apei.
Tincuta 1l atinse usor pe mana, ca sa-i atraga luarea-aminte. El o vazuse, dar parea ca nu vrea sa tragd in biata
pasdre. Se apropie de urechea fetei si-1 zise incet:

—E pacat s-o omor... mai bine sa ne uitdm la dansa. Apoi ramase cu obrazul lipit de obrazul ei, si, siret din
instinct, urma a-i vorbi de gainusa, ca sa nu prinda de veste ca o sarutase:

— Vezi ce frumos se misca?... Parca esti dumneata cateodata...

Fata incepu a rade cu hohot. El 1i astupa gura cu mana, razand si el:

— Sat!... Na! ai gonit gainusa cu rasul d-tale.

— Cum sa nu rad daca zici ca seamana cu mine. In acelasi timp se desfacu usor din bratul lui si vru s se dea

mai la o parte; dar soarele ajungea tocmai acolo. El intinse umbreluta ei si o ruga sa vina din nou langa
dansul.
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— Vino langd mine, ca cine stie cand te mai vad. Ea il privi lung, si dupa aceea veni iar.
— Daca n-o sa ma uiti, ii zise, mangaindu-l pe mana ce tinea umbrela, eu am sa-ti dau ceva.

— Da?
— Ceva de la mine... Da' sd nu te desparti de el... Si pe cand vorbea astfel, scoase din san o bucatica de hartie

indoita, in care era o suvitd de par, legat cu o panglica rosie.

— Vai, ce buna esti!... zise el, sarutand parul cu induiosare.
— Vezi?... Da' n-o0 sa te desparti de el, nu-i asa?... intreba ea tremurand.

— Niciodata!... am sa-1 port cu mine cét oi trdi, oriunde oi fi si n-am sa ma despart de el niciodata!...
Si astfel vorbind, o strangea la piept mangaind-o cu mana pe obraz si tAnguindu-se cd pleaca.
— Ce trist am sa fiu, Tincuto!... N-am sd ma imprietenesc cu nimeni. Am sd traiesc cu gandul numai la

dumneata... si am sa ma silesc sa invat, ca sa sfarsesc mai curand... si cand o1 fi sfarsit, o sa ne ludm... Da' o sa
m-astepti?...
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Ea da din cap ca "da".

— N-ai sa te mariti, paAnd m-oi intoarce eu? Fata raspunse Incet:

— Nu.

— Imi juri?

— Da...

— Si eu iti jur... Umbreluta 1i cdzuse din mana si soarele de toamna ardea puternic deasupra lor. El 1i fagadui
sa-1 trimeata carti si jurnale, ca sa stie si ea ce face si cum traieste el.

— Si sa-mi scrii, zise fata, ridicand ochii spre el.
— O sa-ti scriu... dar cum?
— In vacanta Craciunului sd-mi scrii de-a binele, acasa la noi, cd tata imi da scrisorile...

— Da' pana atunci?...
— Nu stiu: o sa-ti scriu numai eu, si dumneata sd-mi raspunzi prin Victoria cd ai primit si esti sdndtos... Are
sd-mi pard vremea asa de lunga! De ce nu se poate sa fac aripi si sd zbor cétre locurile departate unde te duci?

Dupa aceea, uitandu-se la pusca, adause zambind trista:
— Ai trage in mine?... El dete din cap suparat:
— Ce idee ciudata iti trece prin minte!
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— Nu, nu, spune-mi, ai trage In mine?

— Cum vrei sa-ti spui?

— S&-mi spui curat, daca ai avea curajul sa tragi In mine... Baiatul intelese, cu intuitiunea lui barbéteasca, ca
era o ciudatenie de femeie, la care ii trebuia gasit un raspuns.

— Depinde.
— Ce fel: depinde...

— Da... Dacd ai fi o ratd sau... o gasca salbateca, as trage.
— Mersi, raspunse ea, suparata, desfacandu-se de el: adineaorea eram gainusa; acum sunt rata... ba gascal...

Mihai se uita la ea, serios, cu o usoard miscare a sprancenei, care arata sentimentul lui de parere de rau, fata
cu o copilarie asa de nepotrivita. In substratul firei ei, fata suferea: o trebuinta de a plange, sau de a-1 face pe
el sa sufere, sau de a-1 saruta se Incheiase in aceastd ciudata intrebare.

— Eu ma duc, zise ea, strangandu-si palaria si umbrela. El se uita mereu la dansa, trist si nedumerit:

— Si de asta data trebuie sa ne despartim asa?

— Te rog sa ma duci la mal... El nu mai zise nimic, ci isi puse pusca binisor jos si lua lopetile. Mersera in
tacere pana ce ajunsera in dreptul izvorului.
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Te rog sd-mi dai suvita de pér Tnapoi...
— Ti-o dau, raspunse el, scotdndu-si batista si stergdndu-se pe frunte: cu de-a sila nu se poate pastra un asa
frumos lucru.

— Daca nu tii s-o pastrezi, mai bine sa mi-o dai Thapoi.

— Eu nu tin s-o pastrez!...

— Se vede. Baiatul Tndltd din umeri si ramase pe banca, langa lopeti, cu batista pe genunchi. Ea se uita cu
coada ochiului la el. Se vede ca era ostenit si suparat.

— Esti ostenit?
— Cam ostenit. Dar n-ar fi nimic daca n-as avea Inca doua ceasuri de-acum Incolo.

— Da? E asa departe?
— Da. Tincuta, induiosata de vorbele lui si gdndindu-se la drumul ce facuse ca sa vie s-o vada, se apropie din
nou de el.

— Esti suparat pe mine?

— Eu? Nu. Vad ca dumneata esti suparata. Daca ti-am gresit cu ceva, te rog sa ma ierti...
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Ea se uitd la dansul, zdmbind, si, intr-un avant de generozitate, il lua de gat si-1 saruta.

— Nu mai esti suparat pe mine, nu-i asa?

— N-am fost niciodata.

— Acum ma duc.

— Mai stai putin.

— Nu, ca-i tarziu. Adio.

— Daca nu vrei sa mai stai, adio. Ea 1i intinse mana, pe care el o stranse Intr-ale lui. Dupa aceea, dansa sari
pe uscat, si, dupd ce-i trimise o sarutare pe varful degetelor, porni la deal. El apuca lopetile si se departa de
mal, ca s-o vadd mai bine. Se uitd dupa dansa lung, pana ce pieri dincolo de culme, faicandu-i semne cu
batista.

Rédmas singur, in mijlocul lacului, baiatul se simti cuprins din ce in ce mai mult de ideea unei atotputernice
desertaciuni, ce infasura deopotriva lucrurile materiale ca si pe cele nemateriale, lacul, cdmpia, amorul, si, cu
o nespusi jale in suflet, ii veni sa planga. Isi rezema mainile pe genunchi si se uitd lung pe culmea dealului,
iar de acolo mai sus, pe cer... Nu era nici o nadejde, nicdieri. Atunci isi relud lopetile si se intoarse inapoi, in
stuf, unde se opri din nou, la panda. Se intinse in luntre, ostenit, si se puse sd priveasca varful trestiilor.
Pasaruici mititele sfardiau din aripi, gonind cate un gandac zburétor, ori albine razlete isi Indoiau trupul pe
spicul de papura. Un cérd de rate ii trecu peste cap si se 1dsa in limpezisul de alaturi inspumand apa cu aripile.
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El se scula repede si-si pregati pusca. Le vedea foarte bine, dar nu putea trage, fiindca se coborasera piezis,
intr-un colt. Astepta sd se miste si sd vina 1n bataia pustei. Privindu-le, se gandi la vorba ciudata a Tincutei...
Socotind bine, erau mai fericite ratele. Dar ele tocmai veneau spre el. Intinse pusca, cu eterna emotie a
vanatorului; dar pe cand ochea ii trecu prin gand ideea ca si ratele se pot socoti nenorocite, de vreme ce omul
le atinea drumul sa le omoare. Pentru un moment isi dezlipi capul de patul pustii si se uita la ele, sd vada ce
mina fac in fata mortii. Ele se miscau linistite, venind mereu spre el. Atunci isi alese un grup, in mijlocul
caruia boierea un ratoi smaltat cu albastru, si trase... Lua ratoiul din apa si dupa aceea se puse sa goneasca o
ratd ce era numai ranitd, si s-o loveasca cu lopata, ca s-o poatd prinde. Apoi, multumit, isi scoase din geanta
strugurii si cascavalul ce avea cu el, si se aseza sa manance. Tincuta era departe... Toatd melancolia lui
dispdruse. Tineretea si natura dimprejur daramau necazurile cladite de iubirea lor copildreasca.

XIX

Dupa plecarea Sagei, Matei isi Intoarse privirile din nou cétre treburile mosiei, pe care le parasise de catva
timp. Pe de o parte culesul porumbului, pe de alta araturile de toamna, apoi pregatirile la balta pentru pescuit,
in vederea cresterii apelor, erau lucruri aproape noi pentru el.
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Baciul Micu era tot mana dreapta, cu toate ca Aglaia il ura mai mult ca oricand. Gandindu-se la dusmania ei
contra baciului, 1si zicea adesea ca era ciudat ca el, stapanul, sa sufere o asemenea stare de lucruri. Cu toate
astea nu se putea hotari sd se despartd de Eftimiu si de nevasta-sa.

Raporturile lui cu taranii erau bune, desi incepuse sa se zvoneasca prin sat de jelburi catre guvern, spre a li se
da pamant, si de rascoale. Unchiu-sdu, conu Dinu, era mai furios ca oricand contra socialistilor, si in aceasta,
se intelegea de minune cu Tanase Scatiu; dar numai in aceasta. Incolo nu putea si-1 vadi. Multumita lui
Matei, batranul se liberd de datoria ce o avea catre vecinul lui, si de atunci se uita la el de sus. Tocmai pentru
asta Scatiu tinea mai mult sa ia pe Tincuta. Coana Sofita il ajuta pe sub mana, din socotelile ei femeiesti:
fiindca era bogat si pentru cd, luandu-1, Tincuta ar fi ramas langa dansa.

— Ei, nu-1 iubeste; da' parca ce, numai din iubire se iau oamenii! zicea ea lui Mateli, pe care voia sa-1 atraga
de partea ei.

Matei, e drept, nu s-ar fi opus din rasputeri, daca ar fi fost Intrebat. Scatiu era incult si cam badéran, dar era
harnic, destept la treaba, si, mai cu seama, pentru el, avea o mare calitate, de a nu fi om de oras. Ca toti tinerii
care au trdit mult in mijlocul lumii de studenti, de functionari, de lume neproducatoare, fard aspiratii, Matei
prefera un om de tara, simplu, celui mai siret avocat.
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Mai nedomiritd era coana Sofita de opozitia ce o ficea Aglaia. Ea n-o mai sldbea cu "familia":

— Auzi dumneata, sa intre Tn familia noastra feciorul unui vataf!... Sa dai dumneata, taca, bunatate de fata,
avuta, cu educatie, unui asemenea om!...

Coana Sofita nu mai putea de ciuda.
— Ei, pai sd nu-ti vie sa mori: ei n-au dupa ce bea apa, si tot cu nasul pe sus.

Luarea-aminte a lui Matei fu mai cu seama atrasa asupra Aglaiei, din ziua in care dansa 1i vorbi cu ponturi
despre Tincuta si Mihai.

— Asa partida zic si eu.

— Ce partida? intreba Matei.

— Mihai.

— Dumneata glumesti, Mihai este un copil.

— Ei, copil, dar nu prea...

— Cum: nu prea?

— Se intelege... Daca-i pe aia, Tincuta nu-i o copila?
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Da asa copii cum sunt, ei se aveau de bine.

— Ce spui, cucoana Aglaio?

— Zau, domnule. Inainte de a pleca, s-au intélnit la lac, s-au imbritisat si s-au sarutat ca doi porumbei.
Intrebati si pe baciu Micu, daci vreti, ci i-a vizut un vicar din sat...

Matei se uita la dansa, ca incremenit. Apoi se porni pe un ras strasnic.
— Dumneavoastra radeti, zise Aglaia, rosindu-se, dar e asa.

— Si chiar daca ar fi asa, ce-ti pasd dumitale?
— Mie? ce sa-mi pese?... Faca despre mine bors daca-or vrea.

Si astfel zicand, iesi, inchizand usa cu zgomot. Matei se uitd in urma ei, din ce In ce mai mirat de indrazneala
Aglaiei. Dar 1si zise ca trebuie sa fie ceva la mijloc, ca sa ajunga ea, atat de sireatd de regula, sa faca ceea ce

se numeste o scena. Hotari sa vorbeasca baciului.

Trimise chiar in seara aceea sd-1 cheme. Matei era in odaia pe care taranii o numesc cantdlaria boierului. Micu
intrd, lasdndu-si caciula 1n sala si rdmase In picioare langa usa.

175 Citeste alte carti din literatura romdna §i universald pe www.rocarta.info



— Am trimis sa te cheme, fiindca am de vorbit cu tine.

— Porunciti, coane.

— la vezi cine racaie la usa. Baciul deschise de-abia usa, vrand sa se strecoare afard, dar 1n acelasi timp un
duladu de céine, cét un urs, dete navala induntru. Dupa pieptarul cu cuie, Matei recunoscu pe Corcodus.

— Asta e cainele despre care imi vorbeai?

— Asta. Se tine de mine ca scaiul, bati-1 vina lui.

— Frumos e, baciule!...

— Ar hi el cum ar hi, daca nu i-ar hi aruncat apa hiarta in cap.

— Cine?

— D-apoi... cine, coane? ia, aici la curte... Matei se uitd lung la el, fara a-i raspunde. Se putea lesne pricepe ca
era treabd de-a lui Eftimiu.

— Baciule, ce-ai auzit vorbindu-se despre cuconita Tincuta?

Micu se uita la el cam mirat.
— N-am auzit nimic, coane.
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— Nimic, nimic?
— Nimic, zau asa. D-apoi ce s-auzi, ca e numai o copchild. S-a zvonit cica ar hi vrand s-o ia alde Scatiu; da'
dor nu si-o face vreun pacat boieru al batran sd i-o dea...

— Da' altceva n-ai mai auzit, cu Mihai?

— Nu, coane.

— (Ca s-ar fi primblat pe lac amandoi...

— Ba despre asta am auzit. Da' ce minune e ca s-au primblat amandoi?... Conu Mihai toata ziua era pe balta.

Dupa aceea el tacu si se uitd siret pe sub sprancene la Matei. Parca amandoi simteau ca voiau sa vorbeasca
despre altceva.

—Ma!... a dracului muierusca!... zise baciul, parca ar fi fost singur. Da' cine ti-a spus matale de coana
Tincuta, coane?

— Coana Aglaia. Baciul dete din cap, miscandu-si pletele voiniceste.
— I-e frica sa nu scape chilipiru din mana.

— Ce chilipir?

— Da' parca matale nu stii, coane?
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— Nu stiu.
— Atunci sa spunem ca a fost o vorba degeaba.
— Ba nicidecum; sa faci bunatate sa-mi spui tot: ce chilipir?

— Scatiu, coane.

— Ce e cu Scatiu?

— Apoi nu se are ghine coana Aglaia cu el?...

Matei se uitd tinta la el. Ii venea sa raza, dar se stapani si-si lud un aer grozav.

— Baciule, baga de seama la ce spui... Stii, cd si de tine zicea lumea ca te tii cu Floarea lui Stanga.

Foarte stangaci si cu ochii in pamant el tdcu un moment. Apoi ridica fruntea senind in sus.

— QGura lumii cine o poate inteleni, coane?... Eu de-oi hi fost vinovat, m-am pocdit; da' eu n-am barfit pe
nimeni... Dumneaei vine acuma sa se lege de-o copchilita... E pacat de Dumnezeu...

Matei tacea; isi scoase tabachera sa-si faca o tigara, dar nu mai avea tutun. Se sculd sa se duca 1n odaie la el,
spre a-si lua tutun din cutie.
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— Da' parcad auzisem ca trdia cu Caramzulea...

— Pai dar cum: traia cu amandoi.

— De unde stii tu?

— Da' cum, Doamne iarta-ma, sa nu stiu. Cat ai fost matale dus, ei veneau cu schimbu, ca la "concintratie".

— Da' prostul dla de Nae ce facea?
— Domnul Nae tot pe la Braila... Ii facea cucoana vant. Matei nu mai zise nimic. Aprinse o lumanare si
ramase cu ea Tn mana, gandindu-se.

— Asteaptd-ma: ma duc sa iau niste tutun. Pe cand el intrd, usa de la odaia lui, ce da in sala, se inchidea cu
grijd. Dar oricat de cu graba se inchise, Matei recunoscu pe Aglaia. Nu mai incapea indoiala cd ascultase la
usa...

Fara a rosti un cuvant, el se intoarse Tnapoi si se puse sd-si faca o tigara. O aprinse si se uitd in ochii baciului.

— Si cine crezi ca a aruncat cu apa fiarta in caine?

— Bucatarita, coane.

— De ce?

— Cine stie?... Ca sa-mi faca rau: eu fara cainele asta nu sunt om.
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Simpatia lui pentru baciu isi avea izvorul in vechile lor raporturi de baietandri, dar mai cu seama in fondul de
poezie ce cuprindea in sine natura calda a ciobanului. Cainele era in adevar pentru el ca un frate.

Matei se uita la baciu, parca ar fi vrut sd-i spund vorbe bune, ca si-1 mangaie de nenorocirea Intdmplata lui
Corcodus.

— Si va sa zica te-ai lasat de Floarea. Micu dete cu ména 1n vant, parca ar fi zis: "Cine se mai gandeste la ea!"

— Daca te vei lasa de Floarea, am sa te capdtuiesc. Sa-ti gasesti o fatd bunad si sa te Insori. Iti port eu grija: te
cunun, iti dau loc de casa si toate Inlesnirile putincioase.

—Sarut mainile, coane... Ca m-am saturat de burlicie.
— Atunci e lucru Inteles. Mergi cu Dumnezeu, si sa vii maine seara. lonitd a plecat la balta?

— Dara.

— Omul de la Calarasi s-a intors, ori nu?

— Trebuie sa soseasca acu, cd-i dus de azi dimineata... Ramas singur, Matei se plimba in lung si in larg prin
odaie, gandindu-se la cele ce avea de facut. Aglaia trebuia cu orice pret inlaturatd din casa lui. Dar in ce chip?
Sa vorbeasca lui unchiu-sdu nu se putea, fiindcd ar fi trebuit sa-i istoriseasca dragostea lui Scatiu cu dansa si
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astfel sd indarjeasca pe batran si mai mult impotriva lui Tanase. Pe de alta parte coana Sofita era ruda cu ea...
Dar 1si aduse aminte de necazul matusei in contra Aglaiei, cand aceasta se impotrivea la casatoria lui Scatiu
cu Tincuta, Tn numele "familiei", si-gi zise ca poate sa gaseascd un prieten de luptd impotriva Aglaiei tocmai
in protectoarea ei fireascd. Dar cu cainele ciobanului ce avea?... Nimic alta decat cd era cainele baciului, omul
lui de incredere.

Astfel gindindu-se, se revolta din ce in ce mai mult impotriva ei, si intr-un moment de supdrare, sund si zise
unei femei si cheme pe Aglaia. Femeia aduse raspuns ci vine numaidecat. In adevir, peste vreo zece minute,
se auzi batand la usa. El i zise sa intre, dar cu vocea pe jumatate, si simtindu-se miscat, parca ar fi fost el
vinovatul. Aglaia intra foarte incet. Era galbena de emotiune si aproape nu putea si vorbeasca. In sfarsit,
izbuti sa articuleze trei cuvinte:

— M-ati chemat? El se gasi foarte Incurcat, fatd mai cu seama cu umilinta cu care se prezenta ea.
— Da... as fi vrut sd mai vorbim cate ceva — da' 1a, te rog, sezi. Vreau sa sun sa ne dea cate un ceai.
— Ma duc eu sa vi-l fac.

— Nu, nu, nu primesc.
— Ba, va rog, sa ma lasati sa vi-1 fac eu.
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— Nu se poate. Si, cum se primbla prin casa, se aseza in dreptul usii. Ea voia sd 1asd; el o impiedica. In
aceasta lupta de amabilitate falsa, Aglaia vru sa apuce ivorul de la usa, pe care 1l apucase mai dinainte Matei,
si astfel il lud de mana rugandu-se s-o lase sd iasa.

— Varog, zise ea incet, nimeni nu stie cat ceai trebuie, ce rom sa va dea... Vin numaidecat.

Trebui s-o lase. Cand ramase singur, isi simti pe mana pe care i-o atinsese ea, o impresie asa de ciudata,
placuta si nelinistitoare, parca o suflare calda 1i trecuse pe deasupra. Mai facu cativa pasi si se opri in fata
lampii, gandindu-se: iatd cum se explicau izbanzile ei, care nu mai era nici frumoasa si nici nu mai era destul
de tanara, ca sa intoarcd mintile la flacai tomnatici ca Scatiu si altii.

Peste cateva minute Aglaia reveni insotita de femeia cu ceaiul. Matei baga de seama ca dansa simtise

impresia ce o produsese asupra lui, si se intorcea altfel de cum iesise. Obrajii ei, albi de emotiune cand intrase
la inceput, acuma se colo

rasera de sange, si un zambet provocator 1i ratdcea pe gura. Servi ceaiul cu indemanare, miscandu-se In sus si
in jos, ca o fatd mare. Sanurile pline pareau ca vor sa faca explozie, atat erau de stranse 1n rochie. Dupa ce 1i
dete ceaiul, se opri in mijlocul odaii si duse la ochi sortul de matase cu care era intotdeauna Incinsa. Matei se
uita la dansa nedumerit.
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— Ce ai? Ea 1si lua mainile binisor de la ochi, se uita la el lung, cu capul plecat pe umar, si zise Incet:

— Nu stiu nici eu... In aceste patru vorbe era atata alintdtura sireatd, iar in modul cum 1si musca buzele atata
senzualitate falsa, Incat Matei, care trecuse o clipa printr-o ispitd primejdioasa, isi reveni in sine.

— la gezi, 1i zise el, zambind. Ce se mai face d-1 Nae?

— Tot dupa treaba, raspunse ea, spasita.

— Pana la ceasul asta?...

— Da' unde se pomeneste sa intre el vreodata Tnainte de zece!...

Matei dete din cap plin de admirare, desi stia cd Eftimiu 1si trecea vremea jucind table cu invatatorul.

— Si cand mananca?

— Cand poate.

— Ce fel de vorba!... nu-l astepti cu masa? Ea se intoarse cu capul intr-o parte, parand foarte scandalizata de
0 asemenea banuiala.

— Eu sa-1 astept cu masa!... Da' se poate sa fac eu o asemenea risipa!... Sa tiu focul si slugile pana la ceasul
asta!
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Vorba de sluga 1i paru de minune si se acata de dansa.
— A propos de slugi, coand Aglaio; sunt foarte nemultumit de ele — mai cu seama de bucétareasa: are bunul
obicei de a asculta pe la usi...

Ea clipi din ochi, des, parca ar fi stat sa-i dea lacramile. Dar avu puterea sa se stipaneasca si sa zica:

— Auzi dumneata!...
— Da, te rog sd-i dai drumul chiar maine; nu vreau sa am in casd persoane care ma spioneaza. Eu sunt stapan
la mine si tiu sa faca cum vreau eu, nu cum voiesc altii.

— Asa e si drept.
— Asa. El sorbi din ceai si facu o miscare din cap plina de convingere, parca ar fi vrut sd intareasca si mai
mult hotdrarea luata.

Dupa cateva minute de ticere, ea se scula.

— Nu mai aveti nimic cu mine?

—Nu... Dar ia-ti ceaiul.

—Va multumesc, eu seara nu iau nimic. Astfel iesi. Dupa foarte putin timp, Matei o auzi batand din nou la
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usd. Aducea un pachet de jurnale si scrisori, pe care i le dase vataselul ce se-ntorcea de la Calarasi. Avea un
aer cu totul natural, parcd nimic nu se intamplase.

— Via rog sa-mi dati voie sa ma duc maine la oras, ca sd caut altd bucatareasa.
El se uita la scrisori preocupat, cautdnd pe cea de la Sasa. O auzi cam tarziu. La gandul Sasei, toate nimicurile
astea se retrasera departe, in constiinta, si-1 raspunse fard nici un interes, parca scena de mai sus s-ar fi

petrecut cu un an inainte:

— Mai incape vorba... Dupa aceea Aglaia iesi, iar el rdmase sa-si citeasca corespondenta.
Trecusera mai multe saptamani de cand plecase Sasa si mai multe zile de caind Matei primise scrisoarea din

urma. Lucrurile luau o intorsatura ciudata, care il impiedica sa urmeze mai departe planului de a se scapa de
Aglaia.
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In adevidr, ultima scrisoare a Sasei cuprindea o destdinuire din cele mai miscatoare; ea surprinse amorul
baiatului pentru Tincuta, si, in loc de a-l privi ca pe un sentiment copilaresc si trecator, dansa, cu firea ei
calda, il socotea trainic si primejdios. Zicea scrisoarea:

"Am ajuns la Paris, dupa o calatorie destul de ostenitoare. Mihai era tot trist. Se lupta cat putea sa biruie jalea
ce-1 cuprinsese chiar de la plecare, dar nu izbutea. Eu il observam pe ticute si imi venea sa plang de mila lui:
n-a inchis ochii un minut. Credeam ca despartirea de tara si de surori il enervase prea mult, dar speram ca,
odata ajuns in mijlocul lumei dintr-un oras mare, o sa-si redobandeasca veselia naturala a varstei lui. Ne-am
oprit la Viena doud zile. Parea ca se intereseaza de toate, dar mai mult decat orice se interesa de mine. A-ti
spune ngrijirea find si delicatd cu care ma inconjura, expresia cu care ma privea, iubirea cu care imi lua
mainile intr-ale lui si ma chema "maman draga", imi e cu neputinta. Incepusem si cred ci stie ceva despre
proiectele noastre... si-mi era rusine. Se uita la mine cu atita intelegere, incat ma facea sa rosesc. Vedeam ca
are pe buze o intrebare, cd se luptd s-o rosteasca si cd nu Indrazneste. De multe ori aducea vorba despre d-ta,
dar totdeauna cu temere, parci i-ar fi fost frica s nu ma supere. In sfarsit, ma intreba... Am crezut ci se
cufundi pamantul cu mine. Imi bitea inima de nu mai puteam si respir. Ori de céte ori ma gandesc la
momentul acela, simt cd ma rosesc... Dar sd-ti spun cum m-a intrebat. Treceam printr-o campie lunga, intre
Colonia si Strassburg; el se uita pe geam, preocupat. — "Maman, imi zise din nou, inainte de a ajunge la
Paris, as vrea sa te intreb ceva." — "Intreabd-ma", ii raspunsei eu, cu glasul jumitate. Simteam ci mor. —
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"As vrea sa te intreb ceva, dacd mi-ai fagadui mai Intai ca nu te superi." — "Nu ma supar"... El misca din ca
5 b ]
cu nehotarare.

— "Maman, adevarat ca nenea Matei are pentru dumneata o admiratie asa de mare?... ca te iubeste?" — "Ce
prostii spui, Mihai!" 1i raspunsei, incercand sa zambesc. El nu radea deloc. — "lartd-ma, maman draga, ca
indraznesc sa te intreb un asemenea lucru; dar, daca ar fi adevarat, eu as fi asa de fericit!... Mi s-ar parea ca te
las mai putin singura..." Ce era de raspuns la o Intrebare care arata atata bunatate sufleteasca? Nu stiu ce i-am
raspuns. Cred ca Tmi venea sa-1 sarut ca pe copilul meu. De multe ori m-am gandit la soarta ce asteapta pe
Mihai: tremur de frica sa nu fie nenorocit...

De-abia ajunsi la Paris, 1-am rugat sa se culce. El nu prea vrea, zicand ca tine sa m-ajute sa deschid cuferele.
Dar osteneala 1l biruia. Si, cum eram 1n camera la mine, 1l vad ca se intinde pe pat, de-a curmezisul, si rimane
rezemat pe un cot, fara a mai zice un cuvant... Dupa cateva minute il aud vorbind: "Tare Tmi esti draga". —
"Stiu ca iti sunt draga, fiindca esti un copil bun." — Atunci il vad ca se ridica: "Ce-am zis, maman?" — "Ai
zis ca-ti sunt draga... "Era aprins la fata cum e focul. — "Maman, sunt foarte ostenit"; si, fara ca eu sa-1 mai
rog, trecu n camera lui si se culcd. Din acel minut a Inceput sa aiureze. Doua zile si doud nopti eu n-am
inchis ochii. Am chemat numaidecat un doctor care a stat 1anga dansul o jumatate de ora fara sa se rosteasca.
Temperatura era la 40 de grade; delirul nu se mai oprea. Dupa o jumatate de ora doctorul imi zise cd nu poate
diagnostica cu sigurantd; era sau tifos, sau friguri efemere, ce se nasc de prea multa osteneald si in care
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temperatura se ridica foarte repede. Daca delirul continua era semn rau, daca, dimpotriva, Inceta, era speranta
ca bolnavul sa adoarma, si dupa o buna odihna sa se scoale sanatos. Din fericire, delirul incetd, somnul veni,
iar Mihai al meu dormi 30 de ceasuri fara intrerupere. Doctorul era incantat, eu fericita. Se parea ca cel mai
nenorocit dintre noi era tocmai Mihai. Si, aici vine explicarea acestei lungi scrisori, precum si a cauzei pentru
care ma ocup atata de fratele meu: in delir venea adesea un nume pe care la inceput nu puteam sa-l inteleg,
dar pe care apoi il ghicii: numele Tincutei. Mihai o iubeste. Eu, proasta, nu m-am gandit niciodata la putinta
unui sentiment Intre Mihai si Tincuta. Ei erau pentru mine doi copii, desi Tincuta are astazi petitori. E o
nenorocire cd sunt prea apropiati cu varsta si Mihai e prea tanar. Tincuta are sd se marite, iar el are sa sufere.
Are sa sufere, fiindca noi suntem o familie atinsa de o infirmitate ciudata, aceea a statorniciei sentimentale:
ceea ce odatd a intrat 1n sufletele noastre, rimane acolo. Dar unde si cum a inceput iubirea lor?... Nu stiu.
Probabil peste tot si nicaieri. Ochii mei egoisti vedeau numai pentru mine. Intamplarile din zilele din urma
imi umpleau inchipuirea de un singur lucru: fericirea mea. Eram atat de fericita, sunt inca atat de fericita,
incat imi pare cd, daca as putea vorbi lui Mihai, i-as Incdlzi si inima lui...

Acum e bine. Incepe si se intereseze de noua lui viati. I-am gisit o familie unde si-1 asez deocamdati, un
librar, la a carei mama sezuse si tatd-meu 1n pensiune. Cred ca are sa fie ingrijit bine. [ubirea lui o sa-i ramaie
in suflet nestearsa. Are sa fie pentru dansul o cauza de tristetd zilnicd, dar poate si un refugiu de partea uratd a
acestui oras. El a inteles foarte bine cd eu am surprins secretul lui, dar nu mi-a zis niciodata nimic. Ba,
dimpotriva, aducand eu vorba de Tincuta, dandu-i o foaie ce cazuse din portofelul lui, si pe care era o poezie,
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el a plecat ochii in pamant si a luat foaia, zicand incet: "prostii, maman". Eu insa l-am rugat sd-mi dea foaia,
sl ti-o trimit aci:

Astfel urma mai departe scrisoarea. Miscat si singur, fara sa poata cere povete de la nimeni, Matei ramase pe
ganduri. Mihai, care Intotdeauna 1i fusese simpatic, ii deveni deodata drag, atat pentru amorul lui, cat si mai
cu seama pentru vorbele ce zisera Sasei.

Dar starea lucrurilor cu Aglaia se complica. El nu mai putea vorbi matuse-sei despre relatiile Aglaiei cu
Scatiu, fard sa dea nastere la tot felul de explicatii si mai cu seama fara sa amestece pe Tincuta in intrigile lor.
Se hotari sa astepte.

Era intr-o duminica de octombrie. Timpul se schimbase: ploua si noroiul umplea drumurile de la un capét la
altul. Matei avea la dansul pe Scatiu, cu care era in vorba sa-i cumpere caii si cabrioleta de la Otopeanu —
cand, uitandu-se pe fereastra, i se paru ca vede pe Micu, leganandu-se beat mort. Nu zise nimic catre Scatiu,
care sedea 1n fotoliul lui de la birou, luandu-si cafeaua, ci se uitd la omul de pe drum ca sa se incredinteze de
era in adevar baciul ori nu. El era. Matei isi musca buzele de ciuda si astepta sa plece Scatiu ca sa poata da
ochii cu Micu: 1i venea sd-1 batd. Auzi! sd se imbete, el, omul in care 1si pusese toatd increderea!...
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De indata ce Scatiu plecd, 1si trase o pereche de cizme lungi, 1si lud céciulita si desprinse din cui un haramnic,
cu care tatd-sau, in tinerete, batea caii naraviti. Astfel, se duse la arman, drept la laptérie. Aci, nimeni: usa era
inchisa cu lacét. Trecu alaturi, la casa vacaritei. Si aci parea ca nu-i nimeni, dar usa nu era inchisa. Se uita pe
fereastra si vazu pe Floarea, care se pieptana. Ea, indata ce-1 vazu, se acoperi pe cap cu un stergar si-i iesi
inainte.

— Da' nu-i nimeni la laptarie?
— Sérutam mainile, cuconasule, nu-1 nimeni, ca flacaii sunt la oi.

— Unde-1 baciul?

— Da' cine-l vede, vai de mine! Matei era incredintat cd Micu era induntru.

— Cine-l vede! L-am vazut eu, beat mort. Am sa-l dau afard, si pe el si pe tine, sd sparg gasca asta de tiitori si
de tiitoare!

— Sa nu-ti faci pacatul asta, cuconasule, ca daca o hi baut o tira mai mult e din suparare, ca i-au otravit
cainele, nu i-ar rabda Dumnezeu!

— Care caine?
— Cainele al mare, cuconasule.
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— Pe Corcodus?

— Pai dar cum. Si Floarea isi duse méana la gura, dand din cap si cdinandu-se. Matei, care venise furios
impotriva baciului, se intoarse acasd tacut, intrebandu-se de nu cumva era si aci mana Aglaiei. Acasa il
asteptau alte ispravi de-ale baciului. Rezemati de stalpii portii, doi tigani racaiau cu batul in noroi.
Dumitrache Brabovete, fierarul, si cu fiul sau Stoica, iesit proaspat din armata, venea sa se planga ca-i batuse
Micu la carciuma. Tiganii indrugau o istorie fara de sfarsit, dandu-se la o parte unul pe altul si zicandu-si:
"taci tu, sa spun eu". Matei 1i trimise acasa, fagaduindu-le ca are sa le faca dreptate. Era nerabdator sa afle
cum se petrecura lucrurile, si chema numaidecat pe grecul de la han.

Grecu istorisi cd Micu venise de dimineata la carciuma, vaitandu-se ca i-au omorat cainele hotii. Era bun
teafar, dar plangea ca o muiere si striga Tn gura mare cd de-acuma moare si el. Dupa aceea se puse sd bea
rachiu, si biu pand se imbita turtd. In vremea asta se afla la cArciuma si Dumitrache tiganul. Cum si ce fel, nu
se stie, Micu dete o palma tiganului de-1 ameti.

— Asa faci, nea Micule?... zise tiganul iesind... Lumea radea de bietul tigan, care, furios, se duse la fiu-sau,
sa se tdnguiasca. Fiu-sdu, Stoica, se Intoarse numai de putind vreme de la oaste, si era fodul de nu-1 mai
incapea pamantul. Cand auzi el ca s-a gasit un "ruman" care sa indrdzneasca sa dea in tatdl lui, al lui, soldat
intors tocmai atunci de la regiment, se facu foc. Lua pe batran de maneca si-1 aduse din nou cu el ca carciuma.
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— Care-i ala, ma, care a dat in tata? Oamenii rddeau si facurd cu ochii la baci. Stoica veni la el.

— Ma nea... asta, tu ai dat in tata, ma?

— Pai!

— Ja mai da una, ma! zise el ranjind, ca si cum ar fi vrut sa vada daca indrazneste un asa lucru in fata lui.

Micu se sculd in picioare cat era de lung, si cand aduse din nou o palma Iui Dumitrache, vazu tiganul stele
verzi. Stoica se dase la o parte, Incruntat.

— [a mai da una, md! Micu era gata: carpi din nou pe Dumitrache. Atunci Stoica, suparat, lua pe tata-sau de
maneca si-l scoase afara, zicandu-i:

— Hai, tata, acasa; nu vezi ca-i beat mort? In urma lor era un hohot in tot hanul. Huiduielile si caraieturile
insotird pe bietii tigani pana pierira din ochii lumii.

"Si-asa a muncatu trei scatolti in locu de una", zise grecul, ca morala.

Matei facu haz de istorisirea grecului, pe care o auzise de prin snoave. Dar asta nu explica pentru ce baciul,
care nu bea niciodata, se imbatase, si, mai cu seama, cine-i omorase cainele. Astepta cu nerabdare pand a
doua zi1, sa dea ochii cu el.
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In adevdr, a doua zi, prima persoand pe care o vazuse, ridicand perdeaua, fu Micu. El astepta in curte, rezemat
de scard. Matei i batu in geam si-1 chema sus la el. Dupa cateva minute, usa se deschise si baciul intra
induntru.

— Cu multd plecaciune, bade Micule. Te-ai trezit? El pleca ochii In pamant, lipit de usa, si nu raspunse
nimic.
— Frumoase lucruri faci dumneata! te imbeti ca cel din urma ticalos, si te pui sa bati oamenii, ha?!

Micu tacea.

— Bine mi-am ales eu in cine sd-mi pui increderea!... Da' n-ai gura sa raspunzi?

— Ce sa raspund, coane?

— Sa raspunzi pentru ce te-ai Imbdtat. El tacu din nou. Matei, supdrat, il dete afara:
— Hai, lipsesti din ochii mei. Baciu se intoarse incet si puse mana pe ivor sa iasa. Dar, pe cand iesea, zise
incet, parcd-i era frica:

— M-as hi rugat la matale de o vorba.

— De ce vorba? intreba Matei rastit.

— Pai, eu m-as hi rugat sa-mi dai drumul, coane.

— Te-ai suparat dumneata?

— Dara! sa ma supar, zise baciul domol: eu stiu ca sunt vinovat.
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— Atunci ce vrei de la mine?
— Nu pot sluji, mi-au omorat cainele, s-a ispravit si cu mine.

Era un accent de asa adancd descurajare in vorbele acele, incat Matei se uitd lung la el.

— Inchide usa, i zise. Cine ti-a omorat cainele?

— Nu pot sa stiu.

— Pe cine banuiesti?

— Nu banuiesc pe nimeni: nu pot sa-mi var sufletul in pacate.

— Unde 1-au omorat?
— L-am gasit mort la usd, coane. A venit de la tarld pana la laptarie, ca sd ma caute, sdracu de el si a murit la

usa mea...

Aici Micu 1si inghiti nodul de supérare ce i se urca in gat si-si trecu maneca sumanului peste ochi. Matei se
uita la el, migcat.
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— Si unde-i cainele? ag vrea sa-1 vad si eu.
— D-apoi l-am ingropat, coane... L-am Ingropat la capatul tarlei, cd macar ca nu-i suflet de crestin, da-i
faptura lui Dumnezeu si el.

— Era Tmpuscat ori lovit cu ceva?
— Nu, coane, eu zic ca era otravit, cd se umflase sdracu cat niste foale...

Si tot chipul lui, de om cu mintea Intreagd, era parca intors pe dos, de mila si durere. Matei se imblanzi detot.

— E foarte cu putinta sa fi fost otravit: sa cercetam cine a putut sa-1 omoare si-ti fagaduiesc sa razbun pe
bietul Corcodus.

Micu da din cap, tacut. Parea sceptic, cum sunt toti taranii, cand e vorba de dreptatea boierului.
— Ce fel, n-ai incredere in vorba mea?

— Ba am, coane — da' de-acuma pentru mine totuna este.
— De ce?
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— Asa; mi-a murit cainele, mor si eu. Matei se uita lung in ochii lui: era treaz si tocmai de aceea expresia de
durere si descurajare ce se citea in ei il atinse mai mult.

— Micule, vino-ti in simtiri. Ce are a face moartea unui cdine cu viata ta?

— Coane, are a face, ca eu il crescusem de mititel. Mi-1 adusese bietul boier, Dumnezeu sa-l ierte, de la niste
mocani din Bardgan, de cand n-avea nici ochi... Si eu m-am trudit cu el, 1-am hranit cu lingurita ca pe un
copil, l-am tamaduit de cate alea toate, si-1 facusem hiara sélbaticd, nu caine. Cand l-am dat la lup, alergam cu
el In urma haiticului, ca sa-1 deprind, pana cine stie unde, de era sa ne manance intr-o iarnd, pe mine si pe el.
Apoi, cand i-am pus cheptarul, piii... omora lupul din fugd, coane; ca de se izghea cu cheptarul in el, il da la
pamant si il umplea de sange cu cuiele... Mare lucru am cherdut, coane, mare lucru!... Incaltea despre mine,
ce sd mai zic? Ca eu ma duceam cu el si-n gurd de searpe, si cand era Corcodus la oi, nu mai aveam grije de
nimic. Ca de m-as hi culcat in mijlocul padurii, ori cu usa vraiste, eu habar n-aveam, ca el, crisu, facea de
patrula.

Isi ridicase fruntea in sus, ca un om care istoriseste izbanzile unui erou. Cand se opri, gafiia de osteneala si de
Inima rea:
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— Acu, far' de caine, ce ma fac eu?...

— Cresti un altul.

— Daral... sa mai gasesc eu un caine ca el! Si vorba "ca el" parea ca se raporta la un cdpitan mare sau la un
frate iubit.

— Da cum sa nu gasesti! Iti port eu de grija: o s ma duc la Irimia Mocanu, la Sindrilita; si ti-aduc unul, c-am
auzit cd are o prasila de caini, de s-a dus vestea.

Baciu da din cap, nemangaiat.
— Crede-ma, Micule. Sa vii cu mine s ti-1 alegi tu singur.

— S-a sfarsit cu mine, coane: mi-a omorat cainele, ma duc si eu.

Ideea asta fixad nu i-o scotea nimeni din cap. El pdrea ca se supune unei fatalitdti oarbe, care legase soarta lui
de viata céinelui.

— Bine, baciule, da' incepi sa fii copil: gandeste-te cad chiar de ar fi imbatranit la usa ta, tot el era sa moara
inainte si tu pe urma, ca asa e lasat de Dumnezeu, ca omul sa traiasca mai mult si cainele mai putin.
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Micu nu mai zise nimic, ci ramase tacut langa usa, ca mai-nainte. Matei se gandea in ce chip sd-i vorbeasca
mai bine ca sd-l convinga ca nu are dreptate. Se uita la el mai lung, dar trebui sa se incredinteze ca nu era de
scos la cale cu baciul.

— Si ce vrei de la mine, Micule?

— Apoi m-as ruga de matale sa-mi dai drumul, coane.

— De ce, mai baiete? El 151 mototolea o pulpana a sucmanului, parca i-ar fi venit mai greu decat orice sa se
desparta de stapanul lui.

—FEu stiu c-0 sd mor in curand, coane, si as vrea sa-nchid ochii la barlogul nostru.

Matei se foi pe scaun, nemultumit, si dupa aceea se scula in picioare si incepu sa se primble prin casd. Apoi s-
apropie de el si-l atinse cu degetul de brat.

— Ja asculta, Micule: eu poate m-oi fi iutit vreodata la vorba si te-am suparat fara sa vreau. Dar socot ca tu
ma cunosti bine, si de acum si de altadatd. Suntem tovardsi vechi, bre, si mi-ar veni greu sa ma despart de
tine... Mai gandeste-te pana maine. De ti-o fi de duca cu hotarare, vino, de ma vezi si-om pune lucrurile la
cale cum e bine.
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XX

Dupa ce baciul iesi, Matei se gandi sa se duca la Irimia Mocanul si sa aduca un catel lui Micu, ca sé-1
imbuneze. Asa si facu. Zise sa-i puie caii si, cu tot noroiul ce era, porni la Sindrilita. Pe drum se gandea la
vorbele baciului; ce Inraurire aveau chiar asupra lui!... Oare ce sa fi fost la mijloc? O simpla raticire a unui
suflet plin de credinte gresite, sau intuitiunea unui fapt posibil, a carui implinire se lega de oarecare
imprejurdri din viata reala?... Oare sd nu fi fost vreo temere ascunsa de Stanga, barbatul Floarei, sau de
niscaiva ciobani, sau de Eftimiu? Atatea intrebari ce ramaneau fara raspuns. Poate din toate era cate ceva
adevarat. Moartea cainelui parea cd apropie implinirea unei nenorociri inevitabile.

Dar timpul trecea fara ca banuielile baciului sa se implineasca. Tacut si tot cu inima rea, Micu se Induplecase
sd ramaie la Matei; dar parea ca nu mai era omul de mai-nainte: petrecea serile de iarna in tinda laptariei, la
un foc de vreascuri si tizac, rezemat de perete si cantand alene din fluier. Catelul adus de Matei, pe care
negresit ci-1 chema tot Corcodus, dormea pe o mana de fan, langi el. Incepea si-i fie drag, ce-i drept, dar nici
nu se incerca sa-1 apropie In minte de celalalt: "departe-i griva de iepure", zicea molcom, celui ce l-ar fi
intrebat. Copilaria lui Corcodus, raposatul, era plind de legende extraordinare: Corcodus nr.1 muscase de
deget pe un cioban inca de cand n-avea dinti; Corcodus nr.2 era un cétel linistit, cam tontolog, cu labe late,
care nu se zdruncina cu firea decat cand vedea strachina cu lapte. In toate zilele ii deschidea botul, ca si vada
daca are negru sub cerul gurii; avea negru, dar ce folos, ca nu era rau deloc...
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Cu Floarea, lucrurile mergeau mai greu; i se facuse sild de ea, si nu-i mai vorbea decat cand avea cate ceva de
cusut ori de dres. Ea ofta, cand mai avea vreme si smantanea putineele cantand cu viersul ei pitigaiat: "las' sa
vie, domnul stie, calea-n trandafiri sa-i fie", si oprindu-se in mijlocul vorbei ca sd dea intr-un caine: "to, cotei,
'za-te focul!"

In imprejurarile astea trimise Matei pe baciu la Célarasi sa cumpere niste leturi, ca sa faca din nou perdeaua
oilor.

Baciul plecase cu carul cu patru boi, de cu noaptea, ca sa aiba vreme sa se Intoarca chiar in seara aceea.
Matei, ca sa nu-l trimita singur, poruncise ca unul din argati din curte sa-1 insoteasca.

Pana a doua zi dimineata, carul nu se intoarse. Nelinistit, Matei intreba de numele argatului care era la drum
cu Micu, dar nu-1 putu afla.

Tocmai atunci 1i adusera o scrisoare de la Sasa, prin care dansa se ruga de el sa nu se supere ca Intarziaza
atata: Mihai se deprindea greu cu Parisul si ea nu putea sa-1 lase singur asa de repede. Si in aceasta scrisoare,
ca in toate, ii vorbea de fericirea ei, deplind, desavarsita, de planurile ei, cum avea sa schimbe casa; 1l intreba,
glumind, de dulcea Aglaia, de conu Dinu, de surori, i, mai cu seama, de Tincuta; ce zicea Tincuta? Cum traia
Tincuta? era trista?... Matei 1si marturisi ca nu prea se gandise la asta, si isi fagadui sa observe pe fatd mai de
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aproape. Se puse sd raspundd Saseli, si astfel veni vremea namiezului, fard sa se mai ocupe de baciu si de carul
cu leturi. Dar, cu toate ca mintea lui era prinsa de imaginea Sasei si de viata lor viitoare, pe al doilea plan al
congtiintei tremura grija de ceea ce se putuse Intdmpla lui Micu. Cand se uita la ceasornic si vazu ca era
aproape unu, sari de pe scaun si se duse singur sa intrebe de sosise baciul. Aglaia parea si ea foarte mirata de
aceastd intarziere, pe care nu si-o putea explica.

— Sa fi baut undeva, la vreo carciuma... parca nu-mi vine sa cred, zise dansa.

— Da' de unde! baciul nu bea, raspunse Matei preocupat.

Dansa il privi pe sub sprancene, zambind ironic. El pricepu intelesul rasului ei, dar ii fu sila sa mai lungeasca
vorba. Chema pe un vataf si 1i zise sa incalece numaidecat si sa plece spre Calarasi, inaintea baciului. Omul

pleca pe loc, iar el, nelinistit, iesi pe jos si se duse la arman.

Printr-o pornire fireasca se gandi la Floarea. O gasi trebaluind prin casa, imbracatd cu un cojoc farad maneci,
sprintena si parca chiar cam inghimpatd. De indata ce-1 vazu se spdsi si-1 iesi Tnainte.

— Floareo, s-a intors baciul?
— Da' gandesc ca s-a intors, coane, ca-i plecat de ieri de dimineata. Nu-i la curte?
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— Nu-i.

— D-apoi o veni el.

— Trebuia sa se-ntoarcd de aseara.

— l-auzi, bata-l crucea; i-a abatut de dardora insuratorii... Vorbele astea fura zise intr-un chip asa de ciudat,
incat dezvaluird in mintea lui Matei o Intreaga stare de lucruri: cum baciul prinsese vorba lui de a-I insura in
nume de bine, cum, satul de Floarea, ii zisese se vede sa-I lase in pace, cum femeia il cicilise si 1i spusese ca
boierul vrea sa-l insoare, si asa mai departe, o multime de secrete sufletesti se dau pe fatd printr-o vorba.
Matei se uitd la dansa, cum se rezemase de un stalp al prispei si privea intr-aiuri pe camp.

— Ei, si daca s-o-nsura, ce-ti pasa tie...?
— Da' insoara-se, dare-ar dracu-n el, ca doar nu i-oi mai coase zdrentele...

— Vezi bine, tu ai barbatul tiu si nu se cade sa cosi zdrentele la altii.

— Da' gandeam sa-i fac un pustiu de bine.

— Prea mult bine nici lui Dumnezeu nu-i place, Floareo.

— Pai, adevarat, coane. Tocmai atunci trecea pe drum un cioban strdin, calare pe un magarus, atat de mic,
incat omul lovea cu picioarele de pdmant. El se opri in dreptul portii si facu semn cu bata sa vina cineva spre
dansul. Floarea alerga la poartd. Matei, nerabdator, se lua dupa dansa. Ciobanul istorisea ca a intdlnit pe
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drumul Calarasilor o carutd cu leturi, dejugata, ce sta acolo din zori de ziud, cand trecuse el de la stapanu-sau,
si pand acum, cand se intorcea. Il intrebara daca n-a vazut si pe baciu Micu, pe care trebuia sa-1 cunoasca.
Ciobanul raspunse cd n-a vazut pe nimeni. Si isi cautd de drum.

Matei se duse in graba acasa si zise sd-i puie caii. Sari in trasura chiar de la grajd si porni pe drumul
Calarasilor. Desi caii se duceau in goana, lui i se parea ca nu se misca. Fel de fel de ganduri 1i veneau in
minte: ba cd l-au omorat hotii; ba ca s-a intalnit cu Stanga, barbatul Floarei, care-i purta de mult simbetele; ba
cd prepusurile lui asupra Aglaiei si a lui Nae se implineau tocmai acum... In sfarsit, dupa vreo trei sferturi de
ceas, ajunse la caruta. Aci toate lucrurile erau 1n sartul lor; leturile legate cu doud franghii, aduse pana la
inima carului, erau la loc, fara sa lipseasca unul; boii, dejugati, avusesera cate o mana de fan; nu lipsea nimic,
nu se vedea nici o urma de lupta... Atunci, ce se intdmplase? Toti indltau din umeri. Vataful, care venise
calare, cdina bietii boi, ca nu fusesera adapati de o zi si jumatate, si 1i Injugd sd porneasca inainte: de om nici
un interes.

— A fugit, batd-l Dumnezeu... Parerea asta o impartasi si vizitiul si in curand toatd lumea din curte nu mai
vorbea decat de asta. Unii istoriseau ca a furat bani de la boier, altii ca se apucase de betie, iar altii ca
innebunise:

— Vezi dumneata, ceasul rau: de nu-1 murea cainele, el nu-si lua lumea in cap, zicea o taranca din bucétarie.
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Matei era cel mai impresionat dintre toti. El stia bine ca nici bani nu-i furase baciul, nici nebun nu era, ci ca
sufletul lui, inzestrat de natura cu putere de simtire ce trecea peste starea lui umild de sluga, fusese zdruncinat
din temelii prin moartea cainelui. Firea lui meditativa, fatalista, ca a tuturor ciobanilor ce au copilarit cu oile
pe varful muntilor, vazuse In moartea celui mai bun al lui prieten, un semn rau, si, ca sa scape de urmarirea
gandurilor triste, plecase in lume. El era sigur cd, daca nu murea undeva, era sd se Intoarca.

Dupa cateva zile de asteptare si de cautare, fara vreun spor, se puse sa scrie toate acestea Sasei, istorisindu-i
de demult, cum venise baciul la dansii; cum trdisera ei, baietandri, Impreuna: cate amintiri ii legau; cat era de
cinstit; ce suflet de mare poet pusese natura in forma aceea umila. Si, scriind, 1i curgeau lacramile siroaie, si
trebuia sa-si tie batista deasupra scrisorii ca sd nu o umple de picaturi. Dupa moartea mame-sei, aceasta era a
doua mare durere a lui. Chipul cum plecase Micu, fara o vorba, fara un semn de parere de rau, il indigna ca pe
un copil; dar tot el singur se imbuna, zicandu-si ca poate nu avusese curaj sa-i vorbeasca despre asta. Si cu cat
se gandea mai mult, cu atat mai draga 1i era firea baciului, modesta, blanda, cu aplecare catre tot ce era tainic
si departat in naturi. Isi aduse aminte de noaptea ce petrecuse cu dansul, pe varful sirei de paie, precum si de
vorbele lor rostite cu fata la cerul stelat, si raimase cu condeiul in mana, prins de iluzia departarii luceafarului,
pe care baciul i-1 ardta Tnecat in fundul spatiului. Apoi isi aminti de mustrarea ce i-o facuse din pricina
legaturii lui cu Floarea, si 1i veni un dor ciudat de a vedea pe vicirita. Incheie scrisoarea rugand pe Sasa si se
intoarca mai curand, fiindca el se simtea singur, din cale afara trist. Dupa aceea iesi si se duse sa vada pe
Floarea.
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Cand ajunse la arman, ea tocmai punea lacatul la laptarie.
— Ce faci, Floareo?

— Sarutam mainile, coane, ia, cu treaba.

— Ai zor mare?

— Ba n-am nici un zor.

— la deschide, te rog. Ea deschise din nou si intrd cu el induntru. Matei stia foarte bine ce rimasese pe urma
baciului, dar, ca sd mai vorbeasca de el, si ca s vorbeasca cu ea, se uitd cu de-amanuntul la toate. In tinda
incapatoare stau de-a lungul peretilor putinici cu branza si teancuri de cascavaluri, peste care erau aruncate
scurgatori, servete de panza groasa, un cdus, niste teascuri.

— Floareo, da' asta nu ingheatd iarna aici?

— Ba or ingheta, coane...

— Unde le tinea Micu?

— Apoi, stii matale, cand ii om viu in casa, mai dezgheata peretii; dar intr-o casa pustie, ce-i faci?... El le mai
tinea si in garliciul beciului.
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— Sé le punem si noi tot acolo.
— Cum 1i porunci matale. Matei se mai Invarti prin tinda si apoi ramase locului, incrucisandu-si bratele, dand
din cap:

— Cum m-a lasat el pe mine! Floarea 1si gasise de treaba si se puse sa rasuceasca o putind, ca s-o duca la loc.

— Tu n-ai auzit nimic de el? Ea, cu ochii in fundul putinei, raspunse:
— Sa-l ia dracu!... Dansul, mirat de vorbele ei, o intreba din nou:
— Da' parca voi erati dintr-un sat — de ce vorbesti asa de el?

— Dintr-un sat suntem noi, d-apai...

— D-apai, ce?

— Ta, 1i abatuse de insurdtoare, coane, se imbuibase de ghine, si s-a dus sa-si vare capul la stapan. Las' c-o
vedea el pe dracu!...

— Si-a luat lucrurile ce le-avea la mine?
— D-apai parca ce avea! Doua, trei zdrente si itarii de pe el.
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— Da' ce facea cu banii?
— Banii, mult putin ce avea, ii trimetea la alde maica-sa, sa-i plateasca darile pamantului si sa traiasca si ea.

— Are pamant?
— Avea o corhana stearpa si vreo cinci iede, d-apai cine stie ce s-o hi ales de ele.

Toate acestea erau zise cu cautatura Tn pamant si cu un aer serios si trist. Matei ar fi vrut s-o vaza mai
sentimentald, mai aprinsa, cum citise el in cértile ce se ocupa de taranii nostri.

— Bine, tie nu-ti pare rau c-a plecat?
— Si de-mi pare si de nu-mi pare, tot atata-i. Si mai mult nu fu cu putinta sa scoata de la dansa. "Ce fiinte
ciudate si totusi interesante! gandi el, si cat sunt de departe de felul cum le-au zugravit nuvelistii nostri!"...

Se intoarse de la Floarea Tnapoi cu un sentiment de descurajare sufleteasca, de gol, pe care vremea de-afara,
cu pomii desfrunziti si cerul impodobit de nori, il mérea si mai mult. Intrd acasa. In odaia lui, focul se
stinsese. Se aseza Intr-un fotoliu, si ramase astfel cu mainile duse la gura. Frigul 1i serpuia prin vine, dar parca
nu se simtea in stare sa se scoale si sd cheme. Isi aduse aminte de o camera rece dintr-un otel de la Pisa si i se
paru ca vede apa turburatd a Arnului curgandu-i pe dinainte. Cum trece timpul!... Ce-o fi facand Sasa!...
Incepea si se intunece... O musca bazai greoaie prin aer si se izbi cu capul de oglinda. El vizu, ca prin vis, un
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punct negru cazand, dar dincolo de fata oglinzii, si tot acolo, spatiul din odaie, reprodus in slaba lumina a
zilei. Ce departe i se parea un cadru de perete vazut in oglinda! Albul si negrul din el alcatuiau un cap de
calugarita. Daca Inchidea ochii mai mult, cdlugarita se prefacea intr-o biserica goticd; cand ii deschidea,
biserica redevenea calugdrita. Si asa, un freamat de memorie 1i canta in minte rugdciunea celor patru popi, in
mijlocul cAmpului, cand cu venirea sfintei. Dar picatura de aghiazma de pe gétul Sasei!... Ce incantdtoare era
Sasa in ziua aceea, asteptandu-I. In clarul obscur al odiii, i se paru ci o vede, gingase si surdzitoare cum era
atunci; vedenia aceea lua forme hotérate, venea spre dansul, i se aseza pe brate si isi lipea capul pe umarul lui.
Ce fericit se simteal...

O femeie intrd cu o lampa aprinsa si cu o depesd. Sasa se intorcea.

De la plecarea taranilor din batatura lui Tanase Scatiu, cand cu citatia, se urmaserd mai multe infatisari la
tribunal, in care obstea sdtenilor se apdra cu disperare impotriva pretentiilor arendasului. Dar judecata
procesului se amana mereu. Tribunalul hotdrase "o descindere la fata locului"; ea fusese fixata, la-nceput, mai
pe vard, dar fusese aménata din cauza mortii unui judecdtor. Acum, in fine, venise vremea sa se Implineasca
"descinderea".
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Tanase Scatiu trecuse prin multe judecati; el stia rostul proceselor pe dinafard. Nu-i dase Dumnezeu "gura",
zicea el, ca altfel nu-i mai trebuia lui avocati. Dar, ca oamenii care nu au incredere in doctori cand sunt
sdnatosi, iar cand 1i doare un deget cheama patru, Scatiu astepta pe judecatori cu avocatul langa el.

— Nu doar ca el stie mai mult decat mine, da' ia asa, de-o parigorie.

Avocatul lui venise de cu seara si trasese In gazda la el, aducandu-i in acelasi timp si o trasura incarcatd cu
mezeluri, icre negre, salamuri, sunci, limbi, tuica, faind, un vin... ma rog, un vin de Golul Drancei, si s-a
ispravit. Avocatul cam

mirat, aduse toata bacania asta dar ii spunea ca nu crede ca judecatorii s traga la el si mai cu seama sa intinda
masa mare, in Imprejurdrile 1n care veneau. Tanase 1l privi spanchiu, ca cineva care ar zice: "Cati am pascut
eu ca d-ta!", apoi trimise de chema pe primar.

Avocatul fu foarte mirat cand vazu intrand un fel de omusor paros, scund, pitigdiat, cu o barba neagra taiata
roata Tmprejur, imbracat nemteste, cu tocuri duble la incaltaminte, ca sd para mai Inalt, si vorbaret, si istet...

— Buna seara, d-le Aronovici.
— Buna seara, d-le Tanase.
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— Ce mai e nou?
— Apai... tot alea si iar alea: noroi, ploaie, — mizerie goala.

— Ce se mai petrece prin Europa?... Scatiu, care trata pe Aronovici cam peste picior, facu din ochi catre
avocat.

— Ce sa se petreaca?... Burghezimea se ingrase pe spinarea saracilor. Am citit ca irlandezii vor sa inzestreze
pe Parnell al lor; asa martir m-as face si eu.

— Vrei o dulceata?
— Va multumesc, cu placere.
— Stii cd d-1 primar este socialist, zise Scatiu cétre avocat, cand nu se poate duce la Bréila sa-si faca

chefurile. Ia sezi. Ma duc sa zic sa-ti aduca o dulceata.

El 1si puse palaria in varful unui baston stramb si o rezema de un scaun. Apoi scoase tabachera de tinichea si
facu o tigara.

— Asa ma supara d-1 Tanase. D-nul este un "aucat" in procesul cu obstea?
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— Da.
— Imi pare bine... A ajuns taranul sa ti se urce in cap. Ma rog, acu eu, ca traiesc cu ei de atita vreme, pot sa-ti
spun, ca ti se urca in cap. Ti se urca in cap, d-le!...

Scatiu intra repede, strangand din umeri.

— la asculta, primarule, stii cd maine te calca judecata?

— Apoi atita "ni" mai lipseste... "Ni"-a spus "vatau"! D-1 Aronovici nu prea se avea bine cu unele cuvinte
romanesti; mai cu seama traia rau cu litera "v" intre doud vocale.

Domnia-sa se sculd de unde se afla si veni spre Scatiu inaltand din umeri.
— N-am sfant!...
— Asta n-ar fi nimic, ca ti-as da eu, dar socotesc ca e prea mare "deranj" sa intinzi masa mare pentru cheful

tribunalului.

— Ba de ce? Numai sa am ce le da, ca altfel... El auzise pe Scatiu ca i-ar da el parale, si nu stia cum s-o
dreaga, ca sa ciupeasca ceva.

— la asculta, zise Scatiu, parca era vorba sa te duci la Braila.
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— Cu ce dracu sa te duci?...

— Ce-ti pasd, numai sa te duci maine in zori.

— Plec chiar acu. Si se sculd, cu un gest comic, parca ar fi fost gata sa se urce n vapor chiar atunci. Scatiu 1l
chema intr-o odaie alaturi sd-i dea ceva parale, si pe drum 1i zise:

— Spune si ajutorului dumitale sa nu gazduiasca pe tribunal, ca nu-i dator... Tribunalul sa-si aduca merinde,
daca ii trebuie.

Dupa ce Aronovici pleca, Scatiu se intoarse n odaie la avocat, se apropie de el, inchizand din ochiul stang si
zicandu-i:

— Intelegi dumneata!... Asta-i primarul ales de mine. Ce-a baut si ce-a mancat!...
Apoi incepu sa istoriseasca toata patarania lui Aronovici: cum fusese sergent in armata, cum se incurcase c-0

femeie maritata si o despartise de barbat, cum venise la un peticel de mosie ce-l avea acolo, cum era vesnic
fara lescaie etc.
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— Mi l-am ales primar... Ma tine vreo mie de franci pe an, dar halal!... Ehe! Dumneavoastra ganditi ca numai
asa se face agricultura!... Trebuie munca, domnule! Sa stii sa chibzuiesti toate, ca taranul 1n ziua de azi e mai
siret decét boierul.

Avocatul paru a zice in sine cd e greu, mai ales cu asemenea pruba de boier — dar se multumi a zambi si a nu
raspunde.

Dupa cateva minute intrd si carciumarul, un japlan de om pana la podele.

— Buna seara, Chirule.

— Sarutam mainile, nasule.

— Te chemasem la socoteli, dar vad ca asta-seara n-avem vreme. Mai ai din ale bacaniei?... ori s-a dus tot?...

ca parca primisesi putin lucru.

Tanase i vorbea intors spre el cu spatele, dar finu-sau, Chiru, care fusese hot de cai ( si se banuia ca si acum
se mai ocupa cu astfel de afaceri), il planuia dupa intrebari si pricepu unde vrea s-o aduca "alde nasu-sau".

— Apai, ce sd mai am, nasule, ca o litra doud de pastrama, cat am adus, s-a mancat in casa.
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Ténase incepu a rade si a clipi din ochi avocatului.
—Ad-o0 mai domol. Chirule, cd nu te-ai fi facut papistas sd mananci carne in postul Craciunului.

Chiru mustici si se foi In zabun.
— Da' bate-i-ar Dumnezeu de bacani, ca daca ai cauta ghine, nici nu dai de carne in pastrama lor, asa-i de
uscatd si de slaba.

Scatiu se prapadea de ras.

—Z1: pastramad de post?

— Apdi, ce mi-e caracateta, ce mi-e pastrama lor...
— 71, nu mai ai...

— Nici o crestatura.

— Da' de-ale mancarii, altminterea?

— N-am fir de nimic.
— Zi, de-o veni tribunalul, tufa? Chiru inalta din umeri a gol. Tanase paru a-si lua aerul grav si a se gandi:

— Apoi bine. Chirule. Rimanem intelesi asa: dumneata n-ai nici unele... Tribunalul sd-si caute de mancare in
alta parte.
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Pe cand deschidea usa sa iasa, Chiru, zise:
— As avea o vorba cu matale. Scatiu se sculd numaidecat si se lua dupa el in sala.
— Cum te duci matale maine la camp? il Intreba Incet i misterios carciumarul.

— Da' ce ce?

— Apdi... eu as zice: matale si nu te dai jos de pe cal.

— Da' ce este?

— Nu-i nimic... da-i mai bine asa. Scatiu, care stia ce vrea sa zica o vorba de-a lui Chiru, i fagadui sa nu se
dea jos.

— Si mai md rugam de niste belerturi, zise Chiru.
— Da' ce-1? intreba Scatiu, a mai cdzut ceva? Chiru se scarpind in cap.
— Apai tot mai chica cate o gloaba. Au venit niste flacai despre Ramnic cu juncani.

— Du-te la primar, pand nu pleaca, si spune-i ca vii de la mine, sa-ti dea trei bilete. Haide!...

Carciumarul iesi, iar Tanase se intoarse in casd. Siretenia biletelor era urmatoarea: de cand Chiru se lasase de
a mai fura vite, In urma unei stragnice batai ce mancase de la tarani, se indeletnicea cu vanzarea vitelor furate
de altii, de prin alte judete. Pentru aceasta insa 1i trebuia bilete de la primarie, cu care sa poata duce pe la
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"balciuri" caii furati. Aronovici isi avea partea lui de zeciuiald, iar Scatiu, care multd vreme luase si el de-a
dreptul parte la castig, se multumea acuma numai cu cate un cal ori un bou, pe care il platea un galben ori doi,
il infiera cu fierul lui si-1 trimitea la suhat ori la herghelie.

Astfel se pusera lucrurile la cale pentru a doua zi. Pe la vreo 11 ceasuri dimineata, sosi, in adevdr, a doua zi, o
birja cu patru cai, in care presedintele si supleantul tribunalului, insotit de ajutorul de grefier, se transportau la
fata locului. Birja se opri in fata primariei, unde erau deja adunati multi locuitori, care, cu caciulile Tn mana,
stau pe prispa in picioare.

Magistratii se detera jos, zgribuliti de frig, plictisiti de drum si morti de foame. Ajutorul de primar veni in
fugd sa deschida "cantelaria", dar oamenilor legii nu le ardea de formalitati. Ei intrebard de "ceva de
mancare". De mancare, tufa. Presedintele era barbat in varsta, insurat, cu tabieturi, fiu de oameni de rand,
ajuns prin munca lui. Supleantul era tanar, fost prin strainatate, de familie buna, dar imbracat cam pirpiriu. Pe
cand d-I presedinte de-abia se foia intr-o suba de-a lui socru-sau, mosier din Calarasi — junele supleant
strangea din spete in paltonasul sdu de bonjurist, si tot intindea o tabachere de argint ajutorului de grefa, care
apuca tigara cu varful unghiilor sale de copist de carierd, sprijinindu-si mansetele in degetele resfirate. Dupa o
scurtd chibzuire, presedintele spuse taranilor sa plece la cdmp, iar el se sui in trasura, impreuna cu supleantul
si ajutorul, si se dusera la carciuma sa imbuce ceva. Caii birjarului de-abia mai miscau trasura prin noroiul din
sat. Birjarul spera sa tragd la arendas, ca de obicei, unde gasea orz degeaba pentru cai, mancare si vin bun
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pentru el; de aceea bombanea pe capra, injurand. La carciuma, Chiru primi pe domnii magistrati foarte cu
supunere, dar fara fir de mancare, "ca stii matale, in post, noi traim cu fasole, cu una, cu alta, cum da
Dumnezeu", dar pofti pe boieri sa traga la curte. Magistratii iar se chibzuira. Presedintele, cu mai multa
experientd, n-ar fi vrut sa se duca la arendas, deoarece era "parte interesatd", dar supleantul, mort de foame, se
indrepta repede spre trasura:

— la lasa, mon cher; ce, o sa-mi vand eu constiinta pentru un dejun! Hai sd mancam la el, si daca n-o avea
dreptate, il radem.

Aceastd argumentare a unei constiinti curate (si a unui stomac gol) birui frageda rezistenta a presedintelui.
Birjarul se indrepta spre curtea arendasului (si de astd data caii dau mai bine in ham) si astfel mezelurile
aduse de avocatul lui Scatiu 1si gasira fireasca lor intrebuintare.

Magistratii mancard cu masurd si destul de repede, dar mancara la Tanase, parte impricinata; iesira la cdmp
fara el, dar in trasura lui si cu avocatul lui. Cat despre Scatiu, el venea in urma trasurii, calare pe bidiviul cu
care facea curte Tincutei, incdltat cu niste botfori ce-1 treceau de genunchi, si pe cap cu o cdciulitd de pielicica
de oaie, foarte tilhareasca. Era radios si din cand in cand facea cu ochiul avocatului. Acesta, om de omenie,
intorcea capul, fiindcd simtea ca judecatorii erau jenati.
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Pe drum intalnira mai multe palcuri de tarani, care nu se prea dau la o parte. Vizitiul lui Scatiu mana bine, dar
era noroi si zgomotul trasurii nu impiedica glasurile taranilor de-a ajunge pana la presedinte. Ei, dupa cum
spusesera de cu vara, nu voiau sa calce judecata pe pamanturile lor. Astfel, intre grupuri de sateni
nemultumiti, trasura ajunse la o viroaga, plind de apa, peste care era un podet. Aci, la capatul podului, vreo
zece oameni stau inaintea cailor. Vizitiul strigd la ei s se dea la o parte.

— Nu se poate, domnilor!... ziceau ei. N-are ce cauta judecata pe locurile noastre.

Presedintele se sculase in picioare si cauta sa le vorbeasca; dar, pe cand parlamenta din trasura, Scatiu trecu
ca fulgerul pe langa ei, repezind calul asupra taranilor cu atata furie, Incat rupse randurile si trecu, iar vizitiul
dete bici cailor. In urma lor, locuitorii strigau si amenintau, alergand cét ce puteau. Gluma se ingrosa.

Cand ajunsera la movila, unde era locul in contestatie, ii astepta jumatate satul. Cei ce alergasera in urma
trasuri soseau si el gafaind. Presedintele se dete jos si se duse in mijlocul taranilor cu pasul sigur si cu capul

Sus.

— Buna vreme, oameni buni. Lumea se dete la o parte, dar nimeni nu raspunse. Presedintele se invarti
imprejur, ca un actor, si se uita spre cei sositi.
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— Ce este? intreba el; ori credeti ca am venit cu executie la dumneavoastra?... Linistiti-vd: noi venim numai
ca sa vedem de partea cui este dreptatea.

— Dreptatea o sa hie de partea ciocoilor, zise Lefter, cel cu ura impotriva lui Scatiu.

— Pai aia-i stiuta, adaugard mai multe glasuri deodata.

— S& nu-i calce chiciorul pe locurile noastre! striga Lefter.

— Sa plece de-aici hotul! intarira altii. Presedintele voi s mai vorbeasca, insa fu repede inconjurat de toate
partile.

— Domnule judecitor, si poftiti in trasura. In acelasi timp, mai multe brate il luara pe sus.

— S& nu puneti mana pe mine, strigd presedintele. Atunci Scatiu, care sta la o parte, repezi din nou calul in
tarani, dar Lefter dete cu batul in capul calului, de-1 facu sa sard in doua picioare. Lumea se dete la o parte, iar
presedintele putu sa se urce in trasura singur. Scatiu raspunse la lovitura lui Lefter pocnindu-1 cu sfarcul
biciului peste ochi, de-i lua vazul. Lefter arunca cu ciomagul in el, injurand, dar Scatiu se tupila si batul 1i
trecu peste cap. Calul se misca cu o nespusad indemanare; se retragea cu cativa pasi, srea Intr-o parte si intr-
alta, se invartea printre oameni asa de repede Incat nimeni nu putea sa puie mana pe el. lar biciul plesnea in
dreapta si in stdnga si pe cine-1 ajungea 1i cripa pielea. Scatiu sta ghemuit, cu caciula indesatd pe ochi, cu
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darlogii stransi Tn mana stanga, infipt in sea ca un drac. Lefter, cu méana la cap, se tinea dupa el si, cand i veni
bine, il lovi o data cu bata peste tarloi de-l secd la inima

Toate acestea se petrecura intr-o clipa. Cearta devenea revolta pe fatd. Presedintele striga din rasputeri lui
Scatiu sd s-astampere. Cand lumea se mai dezmetici, puse mana pe pietre, pe bulgari inghetati, si incepu sa
arunce in Tanase. O piatra 1l ajunse 1n obraz si-1 umplu de sdnge. Numai atunci se hotari s-o rupa la fuga.
Intoarse calul imprejur si-i dete drumul pe cAmp... Sareau bulgarii de pamant din copite de parci la fiecare
pas cddeau bombe ca din senin. Un "huideo" prelung il urmari pana se facu nevazut.

In vremea asta domnii din trasurd o varaserd pe maneca. Vizitiul voise sd dea bici cailor si s-o stearga si el,
dar presedintele se impotrivise. Atunci, vizitiul, profitdnd de un moment de invalmaseald, sari de pe capra si o
rupse la fugd. Cand se desteptara ceilalti, el se facuse nevazut.

Dupa ce Scatiu disparu, lumea se intoarse cétre judecatori, amenintatoare.

— Acuma, domnule judecator, sa va mai judecdm si noi o data! zise unul dintre tarani; ati mancat si ati baut
la ciocoti, hal!...
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Presedintele incerca s le mai vorbeasca:

— Fratilor!... Oameni buni!... noi nu suntem vinovati...

— Jos! Ia-1, ma! Un téran se ridica pe la spatele trasurii si puse mana In parul avocatului. Acesta Incepu a
plange si a se tangui ca are nevasta si copii, sa le fie mila...

De pe movila se auzi un glas:

— Stati, mai crestini, ce faceti? Era batranul Stoica, cel ce venise pe vara cu citatia la Scatiu.
— Ce va legati de oameni!... Ce v-a facut dumnealor?

— Nu, cé de ce au mancat la hotu!

— Fratilor, zise presedintele, ce era sa facem? n-am gasit de mancare nicaieri...

— Da-te jos, talharule, care vrei sa ne sdracesti, zise Lefter avocatului.

— Ma, Leftere, pesemne ti s-a facut de puscarie, mai zise Stoica.

Galagia se ridica pana in slava cerului. Nimeni nu baga de seama ca pe drum venea un sir de vreo trei trasuri,
ce mergeau spre gara, care era la vreo jumatate de ora departare. Cum era firesc, cea dintai trasura se opri, iar
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celelalte se oprira dupa dansa. Era Matei cu fetele, Tincuta si coana Sofita. Ei mergeau Tnaintea Sasei, care
tocmai venea din strdindtate. Matei, care era in trasura de la Otopeanu, cumparata de la Scatiu, 1asa haturile
vizitiului si se dete jos. Lumea se mai linistise. Cativa tarani il cunosteau, fiindca, de cand trdiau rau cu
Scatiu, munceau adesea pe mosia lui.

— Da' ce este, oameni buni? intreba el mirat. Unii isi scoaserd caciulile, altii se detera la o parte. Matei isi
aruncd ochii catre nenorocitii din trasura.

— Cine sunt dumnealor?

— Ia, judecatorii sunt, de au venit sa ne despoaie, zise unul mai hartagos.

Matei nu stia ce sa creadd. Toti erau incremeniti — tdranii cam rusinati, judecatorii molesiti de frica.
Avocatul 1si Indrepta parul in cap si-si stergea ochii. Lui Matei 1 se facu mila.

— Oameni buni, daca inteleg bine, dumnealor au venit la vreo constatare.

— Au venit cu "izicutie", il intrerupse unul din cei mai rai.
— Nu este adevarat, am venit in "descindere la fata locului", zise presedintele.
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— Ei, si cu ce drept va legati dumneavoastra de niste judecatori, care vin sa-si indeplineasca o datorie?...

— Pai asa spui si eu, coane, zise batranul Stoica, ce-s vinovati dumnealor. Boierul nostru e cainos, da'
dumnealor...

— Cine-i boierul dumneavoastra?
— Alde Scatiu. La numele lui Tanase, Matei ramase un moment pe ganduri, fiindca i se paru ca trebuie sa fie
vreo pehlivanie la mijloc.

— Cautati-va de treaba, oameni buni, si lasati pe dumnealor sa mearga cu Dumnezeu.

— Parca asta nu-i tot ciocoi, zise unul care nu cunostea pe Matei.

El se intoarse Incet, si se uita la tdrani linistit.

— Eu nu sunt ciocoi, bade, dar vad ca dumneata esti obraznic. Nu ti-e rusine sa te legi de oameni

nevinovati...

— Haidem, ma, zise Stoica. Cei mai multi se luara dupa batran, si se-ndrumara spre sat. Dar Lefter si cu altii
mai coltati stau pe loc.
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— la asculta, bade, zise Matei catre Lefter, eu te povatuiesc prieteneste sa-ti cauti de treaba ca altfel ai sa
putrezesti in puscarie. Dumnealor sunt judecatori, si fiindcd dumneata teai sculat cu putere in contra judecatii,
ai sa vezi maine cum o sa te lege célarasii cot la cot...

— Apoi, tot atata e de mine. Romanul era incapatanat. Atunci Matei se duse drept la el. Era cu un cap mai
inalt decat Lefter.

— Si ce poftesti? Taranul se muie.

— Apoi sa se ducd de pe locurile noastre.

— Aicea aveti dreptate: sa se duca... dar lasati-i sa plece.

— Noua nu ne trebuie judecata, ca la judecati tot ciocoii castiga.

— Asa este: duceti-va la treaba dumneavoastra, iar dumnealor sd se intoarca de unde au venit.

— Pai asa, cucoane. laca, noi ne ducem, da' sa nu le mai calce chiciorul pe pdmanturile noastre, cd se
intampla lucru mare...
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Si astfel, si acesti din urma pornird dupa ceilalti. Fetele din trasura se uitau mirate spre grupul in care era
Matei, fara sa priceapa ce se petrecea acolo. Judecatorii plecau capetele unul pe dupa altul, s vada cum se
sfarsea "revolta". Incepusera si mai prinda curaj, de cand vazusera trasurile pe drum. Ajutorul de grefa tinea
haturile. Cat despre avocat, mana taranului ce i se plimbase prin par ii paralizase orice vointa: singura lui
aspiratie, pentru moment, era de a raméane pe loc, viu.

Situatia, din primejdioasd, devenea comica. Judecdtorii nu voiau sd se Intoarca acasa la Scatiu, ca s nu mai
treacd prin mijlocul sdtenilor. Si cu toate astea trebuiau sa se intoarca, fiindca birja lor era acolo. Avocatul se
ruga de Matei sa nu-i lase.

Nehotarat, Matei stete un moment la ganduri: i1 parea rau sd nu se duca Tnaintea Sasei, dar pe de altd parte nu
putea sa paraseasca In voia intamplarilor pe niste nenorociti. Se duse la matusi-sa si 1i spuse cum stau
lucrurile, rugand-o sa mearga cu fetele la gard, cd el trebuia sa se Intoarca inapoi. Puse pe presedintele si pe
supleant 1n trasura lui, iar el se urca pe caprd, In trasura lui Scatiu, in care era avocatul si ajutorul de grefa, si
astfel pornira Tnapoi, dar nu la Scatiu, ci acasa la Matei.

Pe cand acestia veneau la Ciulnitei, Tanase ajungea la tactul subprefecturei, unde starea lui producea cea mai
mare impresie. Fara a sta mult la indoiala, subprefectul telegrafie la prefectura ca taranii din comuna Balta se
pusesera in revolta in contra autoritatii judecatoresti; el fagaduia ca se duce la fata locului.
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Stirea provoca 1n capitala judetului o vie indignare. La tribunal, mai cu seama, era fierbere mare, fiindca se
stia ca presedintele era dus 1n cercetare, In persoand. Depesi peste depesi se urmara, intre prefect si procuror
pe de o parte si subprefect pe de alta, asupra soartei magistratilor. La Inceput, subprefectul raspundea ca nu
stia ce s-au facut. Toate inimile erau pline de groaza. Procurorul si judecatorul de instructie hotarara sa plece
numaidecat la fata locului, insotiti de politai si de vreo 30 de calarasi.

In vremea asta, judectorii si avocatul se incalzeau la Matei, stand tacuti la gura sobei. Supleantul incerca sa
mai istoriseasca cate un caraghioslac, dar nimenea nu-i raspundea. Avocatul mai cu seama era plouat detot. El
se uita melancolic la carbuniii apringi, urmarind crampeie de ginduri. Cand femeia 1i dete dulceata, bau
paharul de apa rece cu o nespusa voluptate, parca s-ar fi simtit fericit de a fi inca viu, de a putea gusta un
lucru bun, de a putea inghiti. Fusese asa de aproape de moarte, incét cele mai neinsemnate lucruri din viata
capdtau importanta.

Ei pranzira si trecurd noaptea la Matei, iar a doua zi pornira la Céldrasi cu aceeasi birje cu care venisera,
chemata la Ciulnitei de un vataf.

In urma lor, Matei astepta cu nerabdare sa se poata duce la Sasa. In vremea asta vazu trasura lui unchiu-sau
intrand in curte. Conu Dinu iesi din suba cu oarecare anevointa, ajutat de Aglaia, si urca scarile in graba.
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— Ce s-a intamplat, frate? Ce-i1? intreba el pe cand Matei 1i iegea Tnainte.

— Nu-i nimic...
— Cum nu-1 nimic? Unde-s judecéatorii?

— Au plecat pe la casele lor.

— Stii bine?

— Cum sa nu stiu!... daca i-am pus eu in trasura...

— Atunci nu-i adevarat cd 1-au batut taranii de i-au omorat. Matei explicd batranului cum se petrecura
lucrurile cu o zi nainte. Conu Dinu il ascultd pe ganduri, dand din cap cu intelesuri. Cand nepotu-sau ispravi
de istorisit, el rdimase cu mana la gura, nestiind parca ce sa faca.

— Tot talharu ala de Scatiu e pricina rautdtilor! La mine de ce nu se mai rascoald nimeni, mai fratioare?
Matei 1l rugd sd intre induntru sa se mai incélzeasca. El nu primi.
— Ia asculta-ma, hai cu mine la Balta. Tanarul stete un moment la indoiala.

— As fi vrut sd vad pe Sasa...
— Ai dreptate... si eu vreau sa ma duc s-o vad... Rdmasera fata in fatd, uitdndu-se amandoi in pamant.
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—Stii ce? tu du-te la Comanesti, cd viu si eu, zise conu Dinu. Deocamdata vreau sa dau o raitd pe la Balta, c-
am auzit cd se petrec grozavii mari.

— Da? atunci merg si eu.

— Haide. Si sarira améndoi in trasura lui conu Dinu. Pe drum, batranul ii explica ceea ce auzise vorbindu-se
printre taranii din sat, ca venisera niste zbiri din Célarasi, care pusesera lumea la chinuri. Drumul desfundat
de ploi le paru fara sfarsit.

Cand ajunsera la Balta trasera de-a dreptul la primarie. Aici nimeni. Un batran care cunostea pe Dinu, 1i iesi
inainte si-1 rugd sd le vie 1n ajutor, ca tot satul era pus la munca silnica, la Scatiu acasd. Conu Dinu porunci
vizitiului sa mearga la Scatiu.

Portile de la ograda erau inchise, cand ajunsera ei la curtea boiereasca, si pazite de un calaras. Conu Dinu si
Matei se detera jos din trasura si voird sa intre, insa calarasul ii opri. O sluga, care tocmai iesea, ii recunoscu
st zise soldatului sd le dea drumul Tnduntru.

Pe prispa caselor lui Scatiu stau gramaditi vreo 20 de tarani, unii pusi in fiare, altii liberi, paziti de vreo cativa
calarasi. Din fundul curtii, unde era o fanarie ascunsa intre grajdul de nuiele si hambar, se auzeau gemete,
pocnete, parcd cine stie ce s-ar fi petrecut acolo.
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Conu Dinu se apropie de tarani; ei se sculara in picioare si-si scoasera caciulile.

— Buna vreme, oameni buni. Da' ce-i cu dumneavoastra? Deocamdata nimeni nu raspunse. Conu Dinu
recunoscu pe un batran.

— Ce-i cu tine, Stoico?

— Ia, rau, cocoane.

— Ce-ati facut?

— Pai ce sd facem... ia, pustia aia de judecata.

— V-ati pus impotriva stdpanirii. Rau, fatul meu. Cu toate ca stia de ce fel de judecata era vorba, boierul
batran nu putea admite aceasta razvratire in contra ordinei.

Matei, nerabdator, plecase inainte catre fanaria din care veneau gemetele. Unchiu-sau se lua dupa el.

Aci, privelistea era si mai tristd. De trei garnete desfrunzite, erau legati trei tarani, supusi la tortura
"vartejului", ca sa spuie: pe de o parte unde erau judecatorii, iar pe de alta cine fusese capul revoltei. Fiecare
om era legat de brate si lipit cu spatele de trunchiul copacului. Un domn numai in cdmase, cu niste mustati
teribile, cu un chip buhav de betie, trecea un restei de corn Intre funie si copac, si incepea sa invarteasca.
Pieptul si bratul nenorocitului chinuit pocneau. El urla de durere, pe cand céldul sau injura ca un surugiu,
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cerandu-i sa marturiseasca adevarul. In acelasi timp doi calarasi intinsera la padmant pe un alt taran si-1 bateau
pe pielea goala cu doua opritori.

Era o scend dezgustatoare. Soldatii, cari n-aveau nici o urd personala impotriva taranilor — din contra —
pareau niste caldi, atat erau de aprinsi de bautura si excitati de propria lor rautate. Cand, osteniti, ispraveau de
a-1 bate, i1 mai dau una cu tocul cizmei in coaste ca sa-l ajute sa se scoale.

Matei ramase Tnmarmurit. Un sughit de indignare i se urca in gat. Se rezema de un stalp si-si duse mana la
ochi.

Unul dintre taranii legati recunoscu pe conu Dinu si incepu a striga:
— Sdi, cucoane, ca ne-au omorat talharii!... Fie-ti mila de zilele noastre si nu ne ldsa.

Ivirea celor doud obraze necunoscute paru ca intimideaza pe chinuitorul oamenilor; dar impresiunea aceasta
nu fu de lunga durata; el vazu in cei doi strdini doi arendasi, prin urmare doi buni prieteni, si raspunse la
strigatul de desperare al tdranului, ddndu-i un ghiont in falci. Acesta, tdndr si voinic, incerca sa dea cu piciorul
in el, dar nu-1 ajunse. Atunci batausul, furios, se repezi la un garbaci. Conu Dinu incerca sa-1 apuce de o
maneca:
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— Domnule, domnule, ia asculta... Inainte de-a gési vreme sa-1 asculte, el lovi pe taran peste obraz de mai
multe ori. Flacaul gemea, indesdndu-si capul in piept. Conu Dinu il apuca de brat si-1 scutura bine:

— N-auzi ce-ti spui eu?... Nu mai chinui lumea degeaba, ca judecatorii sunt vii, nevatamati la Calarasi, ori
esti surd?...

Subcomisarul (fiindca zbirul acesta era subcomisar) se uita urat la conu Dinu:

— Da cine esti dumneata?

— Cine sunt, cine nu sunt, nu e treaba dumitale. Atata iti spun, sd nu mai chinuiesti lumea, ca ai sa infunzi
puscaria. Uite, dumnealui de colo a scdpat pe d-nii judecatori.

Matei se misca incet de unde era si veni pana langa subcomisar.

— In adevar, asa este, zise el domol. Da drumul oamenilor de unde i-ai legat.

Glasul lui strans de emotiune, figura palida, statura inalta, avurad oarecare inraurire asupra subcomisarului.
Dar, facandu-si curaj singur, betivul se indarji:
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— la slabeste-ma, domnule. Eu sunt agent auxiliar al parchetului.

Fara cea mai mica pauza, o palma uriasd cazu pe obrazul agentului auxiliar al parchetului. Incrementit,
ridicand mana sa si-o duca la cap, subcomisarul paru ca se dezmeticeste din buiméaceala furioasa in care se
gasea.

— Da drumul oamenilor si hai cu mine la procuror. Nimeni nu indrdzni sa zica ceva, nici subcomisarul cel
puternic, nici soldatii inarmati — ci cu totii se supusera: atata se potrivea de bine actul acesta de autoritate cu
propria raspundere din constiinta lor amortita de vin.

Dezlegara pe tarani de la trunchiuri. Bratele lor erau ca moarte. La unii degetele intepenisera. Cel batut cu
biciul peste obraz avea pielea cripata si plind de singe. Cel batut la spete sta gramada pe un colt de gunoi ud,
fara sa se poata misca.

In culmea indignarii, Matei, urmat de unchiu-sdu si de subcomisar, intra in casa la Scatiu.

Aici, in odaia lui Tanase, sta la o0 masa politaiul din Célarasi, cu o coala de hartie si o sticld de vin dinainte. El
lua interogatoriul la trei nenorociti, care trecusera prin mainile subcomisarului si acum gemeau rezemati de
ziduri. Scatiu, cu capul imboborojit in basma, facea pe victima si totodata ajuta pe politai in ancheta. Cand

232 Citeste alte carti din literatura romdna §i universald pe www.rocarta.info



vazu pe Matei, si mai cu seama pe conu Dinu, rdmase foarte nedumerit. Se sculd stangaci de unde se afla,
incurcandu-se in scaune si voi s pofteasca pe noii veniti in odaia de alaturi:

— Poftiti, va rog, dincoace, sa fumam cate o tigara, ca aici se face ancheta.

— Unde-1 domnul procuror? intreba Matei, farad sa-1 asculte. Dumneavoastra sunteti d-1 politai? zise el
adresandu-se domnului de la masa.

— Da, raspunse acesta.
— Unde-1 domnul procuror?
— Dumnealui e la tactul subprefectului cu domnul jude instructor.

— Si dumnealor v-au dat ordin sa chinuiti lumea asta?

— Ba nu... Da’ cine chinuieste lumea?

— Cum: cine chinuieste lumea; da' astia ce sunt? zise el aratand pe oamenii dinduntru; da' asta ce e? da' asta?
da' asta?

Si pe masura ce intreba, apuca pe oamenii ce-l urmasera pana in sala si-i vara induntru.
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— Astia sunt capii revoltei.
— Capii revoltei?! Da' astia ce sunt? dar cei de-afara? dar satul intreg? Judecand dupa torturi, toatd lumea e
cap.

— Pai se intelege: toti sunt deopotriva vinovati, pand ne-or declara pe adevaratii instigatori... Da' ma rog, d-
voastrd cine sunteti?!

Matei se uitd tintad n ochii lui. Era palid si de-abia isi putea stapani furia.

— Eu cine sunt?... Ai dreptate, domnule, sd ma intrebi. Sunt un nesocotit care am lasat lumea civilizatd si m-
am intors in tara mea, ca sd vad asemenea salbaticii... Asta sunt. Si spre deplina d-tale satisfacere, afla ca mai
sunt un martor care am sa strig pana la cer impotriva zbirilor ce chinuiesc lumea, si cd n-o sa m-astampar,
pand nu va voi vedea, pe dumneata si pe betivul acela de colo, cu lanturile de gét, in locul lor...

Politaiul muiase nasul in pamant. Matei urma a se uita la el cu scarba.

— Asta sunt!
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— la du-te de-ti vezi de treabd, domnule, zise el in cele din urma. Calaras, pentru ce ai lasat s intre lume
straind aici?

— Porunciti, d-le politai.

— S& nu mai lasi pe nimeni sa intre in curte. Ai inteles?

— Am inteles, sa traiti... Si pe cand Matei si cu unchiu-sdu se urcau in trasurd, ca sa caute pe procuror la
tactul subprefecturii, politaiul se ageza placid la masa; aprindea din nou o tigara si-si mai varsa o picaturd de
vin, parand a-si urma procesul-verbal mai departe. Dupa ce Scatiu Insoti pana la trasurd pe conu Dinu, se
intoarse inapoi la politai si Tncepu sd injure pe Matei si pe toti coconasii, ca un surugiu. Politaiul il asculta
cam piezis, lasandu-1 sd-si verse focul in pace. Cand ispravi de injurat, politaiul il lua de brat si trecura intr-o
odaie vecina.

— Ia ascultd, nene Tanase, m-ai varat in belea...
— Ce belea, "domle"!... Te sperii' mneata de vorba unui nebun? Pai asta-i nebun; nu-1 vezi?

— Ei... nebun, nebun; dacd m-o da la jurnale asa-i c-am patit-o?...

— Ce "jornale, domle"!... Parca eu nu cunosc "jornalisti" cati poftesti! Ia sd vezi, cAnd ma duc la Bucuresti,
cati stau imprejurul meu... Daca-i vorba pe aia, sa-1 dam noi pe el.
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— Ba, ma rog sa-ti cauti de treaba.
— Atunci ce-ti pasa?
— Imi pasd, cad ma da afara din slujba, si ma da si-n judecata.

— Raspund eu, "domle", pentru 'mneata. Politaiul rdimase pe ganduri. Dupa aceea ridica ochii domol spre el.
— Daca e asa, sa-mi dai inscris ca dumneata ai poruncit sd puie lumea la varte;.

— 1ti dau si inscris si politd daca poftesti... Nu fi copil, omule, si vino-ti in fire!

Si Scatiu voi sd-1 1a de brat si sa-l intoarca la lucru. Politaiul se desfacu de el si lua un scaun.

— Ei, neicd Tanase, nu merge asa. Ce mi-ai fagaduit?...
— Qata...

— Scoate.

— Pai n-am asupra mea.

— Du-te la casa...

— Cum o sd umblu la casd cu oamenii de fata?

— D-apoi pe oameni ii ddm noi afara. Tanase dete din cap:

236 Citeste alte carti din literatura romdna §i universald pe www.rocarta.info



— N-ai 'mneata Incredere in mine!...

— Ba am, da' vad cd umbli cu momeli.

— Zau, nene Ghita, iti dau; pre legea mea...

— Vorbe, Tanase baiete... Eu ti-am dovedit dumitale ca-ti sunt prieten; iacatd lumea pusa la regula. Pe mine
poate sd ma dea 1n judecatd, poate sa ma spanzure, — ce-ti pasd; la dumneata oamenii au sa fie de-acum ca
mieil. Dovedeste-mi acuma ca-mi esti prieten...

Scatiu se scarpina in cap.
— Ei, al dracului!... In acelasi timp scoase din buzunar o punga de matase cu inele si, rasturnand partea in
care era aurul incepu sa numere in gand.

— N-am de ajuns.

— Cat ai?

— Ia, vreo doisprezece poli.

— Dar 1n partea cealalta?

— Acolo-i argint. Politaiul paru ca st la ganduri...
— Da punga-ncoace, si restul mi 1-ai da altd data.
— Apoi cu argint cu tot?
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— Ei, acuma sa mai stai s numeri argintul...
— Ba nu, da’ stii ca maruntelele trebuiesc la mosie.

Sa-ti dau niste bumasti in locul lor.
— Bine, neicd, numa scoate mai multisoare. Parca adineaorea n-aveai?...

Scatiu rasturna argintul in palma si numara, dupca cu dupca, pana la cel din urma ban. Se facu in tot 68 de lei

si niste gologani. Scoase din buzunarul unei jiletce cu maneci, un plic soios, iar din plic trase binisor trei
bilete de cate 20 de lei si le dete politaiului.

— Mi-ai mancat si aici opt lei, neica Tanase.
— Dumneata sa fii sdndtos, nene Ghita, ca auru are bas.

XX

Iesind de la Scatiu, conu Dinu si Matei luard drumul subprefecturii, tdcuti, amarati, parca s-ar fi intors de la o
inmormantare. Incepuse sd ploud cu zapada. Vizitiul opri caii sa ridice cosul trasurii. Un moment, Matei avu
perceptiunea limpede a singuratatii si pustiului fara capat, ce se desprindea din intinderea campului. Bulgéri
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negri pe araturd; baldrii plouate; telina suhaturilor pe care putrezeau tartani rasuciti de vant. El isi indesa
palaria pe ochi si se varl mai adanc in fundul trasurii.

Batranul simti ce se petrece Intr-insul, si-l atinse cu méana peste umar.

— Cam usurica palaria ta. Matei se uitd la unchiu-sau, preocupat de ganduri. Conu Dinu adauga:

— Ar fi bine sa-ti iei o cdciuld. Matei dete din cap, zdmbind.

— Da, da. Trebuie sa te faci ca noi, om al nevoii. Sa te imbraci de ploaie, sa te Imbraci de soare si sa-ti
otelesti sufletul in necazuri, ca sa stii pune pret pe bunurile vietii. Sus inima!... ca esti tanar si te asteapta

norocul... Ei!... Da-mi anii tai, si-ti dau tot...

Drumul trecea pe langa casele lui Matei. Conu Dinu, in loc s-o0 ia spre subprefectura, zise vizitiului sa intre in
curte.

— Lasa pe mine, cd stiu eu cum sa le vorbesc. Dumneata sd mi te gdtesti ca de ginere — precum si esti — si
s-0 pornesti la Sasa, cd nu se cuvine s-o faci sa astepte mai mult.

Si fiindca Matei vroia sa protesteze, batranul se facu serios.
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— Aibi incredere in mine. Sunt pand in suflet scarbit de ceea ce am vazut. Intra, baiete, in curte la conu
Matei, zise vizitiului.

Dupa ce trasura se opri la scard, batranul adause:

— Esti cam 1iute din fire. Palma aceea nastrusnica de pe obrazul betivanului, ce e drept, mi-a racorit sufletul,
dar putea sa aiba urmari displacute... Da, da. Trebuie sa te gandesti, ca toatd multimea asta de puslamale e asa
crescutd. Tu nu vezi, bre, cd toatd lumea face politica si toti astia de la noi, care tin politica in mana, fac
ghesefturi?... O palma!... Ce-ai indreptat cu o palma?... Dar du-te ca te ploud. Si spune Sasei ca viu si eu...
Intreab-o ce mi-a adus de la Paris... Haide, baiete...

Matei urca scarile zambind. Ce idealist ciudat mai era si unchiu-sdu in felul lui!... Cu incetul, oroarea celor
vazute 1i reveni in minte, si se simtea nefericit, mic la suflet, ca nu facuse mai mult pentru bietii nenorociti.
Dezbracandu-se de blana, se uita in oglinda si vedea miscarea ciudatd ce o face bratul cand iese din méneca;
dar perceptiunea faptului nu ajungea pana la constiintd. Oare la ce lucru placut se gdndea cand era in trasura?
Si, fiindcd nu si-1 putea aduce aminte, repetd intru sine toate cele ce vorbise cu unchiu-sau, sperand sa poata
da peste faptul ce-l interesa.

Intra astfel in odaie la dansul. Aici il astepta o surprindere placuta: pe o masa din fata usii, un portret mare al
Sasei, rezemat de doua sfesnice, parea ca vrea sa-i vorbeasca. El se apropie de masa, se pleca binisor spre
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portret si se uitd lung la dansul... Ce transparenta sufleteasca in ovalul obrazului acela!... Lud portretul in
mana si veni la fereastra. [ se parea ca niciodatd nu vazuse asa de aproape pe Sasa. Pentru intaiasi datd baga
de seama ce par minunat avea. Fotografia reproducea toate cutele bogate cum se impleteau unele dupa altele,
ca o coroand, Tmpodobindu-i capul cu o gateald naturala.

Aglaia, care de la un card de vreme se hotdrase sa para foarte fericita de casatoria lui Matei, intra in varful
picioarelor si-i spuse ca Sasa venise s-0 vada de dimineata, ca-i adusese un dar preafrumos, un "necessaire"
de argint, si ca tot ea, cu mana ei, asezase portretul pe masa, pentru el.

Matei zise sa-1 puie caii, si porni la Comanesti. Desi ploua cand intra in curte, Victoria si Mary Incepurd a
striga in gura mare ca vine nenea Matei, si iesird inaintea lui in cerdac. Sasa se luase dupa ele, fara sa-si dea
seama de ce face.

Matei se cobori din trasura, si urca scarile repede, ducandu-se drept la dansa, cu bratele intinse. Sasa 1si
ridicase mainile pana in dreptul gurii si parca si le tinea stranse una intr-alta, ca sa le impiedice de a se duce
catre el cu prea mare graba: fetele erau de fata. Rosie, razand Intr-aiuri, il scuturd de mana cu o nespusa
emotie, pe cand Mary sarea voioasa Inainte, iar Victoria venea zambitoare in urma.
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— Sa deshamam caii, coane? intreba vizitiul.

— Ba nu, sa astepti.

— Ba nu, sa-i deshame, zise Victoria: nu dejunezi la noi?
— N-am lasat vorba acasa, draga.

— Zi-1 sd-1 deshame, intari Sasa, dand din cap cu autoritate.

El incepu a rade:

— Deja?...

— Da, deja. Apoi cu un aer comic de suparare:

— Je voudrais bien voir ¢a... Sunt aici de ieri, si dumneata vii de-abia dupa 24 de ore, si chiar atunci ai vrea
s-o0 stergi numaidecat...

El incepu a rade. Ea parea foarte necajita.

— De ce razi! 1i zise, batand din picior. Victoria tocmai se intorcea.

— Fetito, fii buna, si spune din capatul cerdacului, vizitiului meu, sd@ nu deshame caii, ci s se intoarca acasa,
cd eu vin cu nenea Dinu.

Fata iesi, sarind de bucurie cad venea la masa si conu Dinu. Mary se lua dupa dénsa in vederea gravului
eveniment al dejunului.
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Ei ramasera amandoi, unul in fata altuia. Sasa plecase ochii in pamant.

— Deja?... zise el din nou, zdmbind. Ea ridica ochii catre el, dand din cap.
— Imi scriai sa viu mai curand... ca sa nu lovesti pe la mine decat din an in Paste?

— N-am putut, zau asa.

— Stiu, am auzit cd s-a intamplat o revolta cu taranii — dar, de tineai la mine cat de putin, ai fi gdsit un minut
sa vii s3 ma vezi... Dacd in locul meu soseai dumneata, iar In locul dumitale asteptam eu, desigur ca n-ar fi
fost putere in lume care sa ma impiedice de a veni la gara...

El ramase uitandu-se la dansa nedumerit; 1i trecu prin minte, ca un fulger, ca toate femeile, chiar si cele mai
alese, sunt mici la suflet, cAnd amorul lor propriu este in joc. Dar forma si accentul cu care spusese cum ar fi
facut totul ca sa-i iasa intru intAmpinare, daca ar fi venit el, i se parura atat de sincere si de duioase, incat i
lud o ména intr-ale lui si i-o mangaie, miscat pana la suflet.

Sasa parea cd aude tot ce se petrece in constiinta lui. Ridica privirile catre dansul si zise zdmbitoare:

— Nu-i asa?
— Ba-i asa.
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— Atuncea zi-mi pardon si te iert. In acelasi timp ridicd méana-n dreptul gurii lui. Matei 1i dete méana usor la o
parte.

— Cum!... nu te simti fericit de o asa mare cinste? Vorba ei purta intentiunea unei mirdri comice, dar nu
ascundea destul de bine umbra unei péreri de rau adevarate.

— Ja sd ne intelegem, ma rog: au oare eu n-am venit cindva din straindtate, si era toatd lumea la gara,
numai... cineva nu? zise el.

Aceastd aducere aminte placu Sasei mai mult decét oricare raspuns. Ea rdmase in picioare uitandu-se drept
inainte.

— Intr-adevar, zise ea. Dar eu nu puteam veni.
— Ca sa nu ramaie biata mama singura?
— Ca sa nu ramaie singura, da, si ca sa nu afli dumneata prea curand ceea ce vroiam sa ascund si ceea ce

totusi ai aflat foarte repede.

Zise vorbele acestea n fugd, ca cineva care vrea sa se descarce deodata de tot ce are pe suflet.
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El se uita la ea lung... Fara a mai rosti un cuvant, i lud capul in maini si o mangaie pe par, lipind-o de pieptul
lui. Ea se desfacu incet de el:

— Cum ai gasit portretul?

— Minunat... Nici nu ti-am multumit... Unde l-ai facut?
— La Nadar, iti place?

— Foarte mult.

—Da?...

— Da.

— Atunci stai sa-ti mai arat unul. Iesi repede si se intoarse numaidecét, cu o cutiuta Tn mana.
— Ti-am adus ceva... In acelasi timp scoase din cutie un lant de ceasornic cu doud capete. De o parte atdrna
un creion si o boaba de cristal.

Matei se uitd la el cu mare interes, il admira cat putu de mult si fagadui sa-1 poarte toata viata.

— Va sa zica iti place? intreba ea.
— Foarte mult... Da' boaba asta de cristal ce e? Sasa rddea. Daca ajungeai sa fixezi intr-un anumit mod
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globusorul de sticla, se vedea portretul Sasei. De asemenea creionul avea o ferestruie, pe unde se vedea iarasi
portretul ei.

— A trebuit s3 ma duc de trei ori la fotograf, ca sa-ti pot aduce lucrurile astea. E cea din urma moda... pentru
logodnici.

El se uita la ferestruia creionului, inchizand un ochi si privind cu celdlalt chipul incintator al Sasei, talia ei
elegantd. Fara sa-si dea seama, i era mai dragd acolo, in departarea iluzorie a unei sticle, decat in realitatea de
alaturi, desi chiar in realitate 1i era foarte dragd; asa cum era acolo, semana parca mai mult cu acea din mintea
lui, senina si nespus de dulce; pe catd vreme cum era aici, era in partea ei omeneasca si reala.

Sasa pierdu rabdarea si-l atinse binisor peste brat.

— Ce-ai gasit acolo asa de interesant?

— Tare mai esti frumoasa! zise el fara a o privi.

— Da?... Si seaman?...

— Foarte mult... Esti incantatoare!... imi pare ca ai sd te misti acuma si ai sa vii catre mine, ca intr-o feerie...
cu o fraza din Gliick si doua versuri din Homer as crede ca te vad sosind din pamantul fericit al campiilor
Elysée, unde primavara eternd incinge trunchiul copacilor cu iedera verde si...
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— Vin fetele!...

El 1si 1asd mana 1n jos cu incetul:

— Eisi?

— Nu-i nimic, dar... nu mai aiura. Se facuse rosie de fericire, il lua de brat si se lipi cu capul de umarul lui,
uitandu-se pe fereastra:

— O sa ninga.

— Da, o sd ninga.

— Ce fericiti o sa fim dupa... cand... ma vei lua. N-o sd ne ducem nicaierea, nu-i asa? Am sd-ti cant céte ceva,
seara, aici in casa noastra, singuri la foc...

— Da...
— N-are sa fie tocmai ca in campiile Elysée, dar o sa fim fericiti, nu-i asa?

— Da...
— Acum sa mergem dincolo. Pune lantul la ceasornic, si nu uita cad ma ai in boaba de cristal, in creion si in...
realitate.
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Cand veni conu Dinu, 1i gési jucand tablele, foarte linistiti. Batranul imbratisa pe Sasa din toatd inima; dete
mainile fetelor sa i le sarute, ca un mitropolit; batu pe Matei pe spate si se aseza jos. Se vedea bine ca era
preocupat de cele ce auzise de la judecatori. I se spusese ca taranii se rasculau sistematic in diferite parti ale
tarii, Indemnati de agenti strdini, ce cutreierau satele. El zicea ca nu crede In asemenea povesti, dar totusi nu
era linistit.

La masa, cu ajutorul lui Dumnezeu si a unui vinisor de Odobesti, incepu a 1 se descreti fruntea. Miss Sharp
(care se intorsese de demult) plati cu amorul sau propriu buna dispozitie a lui conu Dinu: ea facea chestiune
personala din toate sosurile si conservele englezesti ce o inconjurau si de care radea batranul.

Pe la sfarsitul mesei veni coana Sofita cu Tincuta, si mai in acelasi timp cu ele sosi si Tanase Scatiu, oblogit
la cap. Tincuta intrd In fugd, rdzand sa se topeasca de mutra lui Scatiu. Acesta ofta si ridica ochii in podele,
parca ar fi fost victima cea mai nevinovatd a nedreptatii omenesti.

— Ce mai faci, domnule Tanase? il intreba Sasa.

— E!... stie Dumnezeu!...

— Da' ce ai la cap? ce ti s-a intamplat?

— Suferim... suferim mult... Privirile fulgeratoare ale englezoaicei se plimbau de la Mary la Victoria si
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inapoi, fiindca erau umflate de ras la vederea caraghiosului cap al lui Scatiu. Guvernanta avea un dispret
ascuns pentru Tincuta, fiindca aceasta nu era pregatitad la lupta vietii dupa principiile din "Vanity Fair".

Dupa masa, conu Dinu chema pe Matei si pe Sasa intr-o odaie vecind, unde-i spovedi ca un duhovnic asupra
planurilor lor de casdtorie, si, fiindcd amandoi erau nestrdmutati in hotararile lor, se intoarse cu ei unde erau
ceilalti si, serios, zise catre cei de fata:

— Ascultati la mine: stiti ca Sasa este fata mea, fiindcd tata-sau, Dumnezeu sa-1 ierte, m-a lasat cu limba de
moarte parintele ei sufletesc. Acuma vine dumnealui, Matei Damian, nepotu-meu, si mi-o cere de legiuita
sotie, — iar eu i-o dau.

Sasa se facuse rosie ca un mar. Conu Dinu se apropie de ea si, ludndu-i mana, o puse intr-a lui Matei. Toti se
sculard in picioare.

Aceasta solemnitate improvizata facu pe conu Dinu s nu-si mai gaseasca cuvintele ce pregatise. li veni in
minte un psalm al lui David, din psaltirea pe care de atatea ori o cetise la biserica, si se puse sa rosteasca
tinerilor, tindndu-le mainile unite:

"Luati aminte norodul meu la legea mea, plecati urechea voastra spre graiurile gurei mele.
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Deschide-voi in pilde gura mea; spune-voi vorbele cele din inceput.

Si s-au ridicat marturii Intru lacov, si lege au pus intru Israil.

Cate au poruncit parintilor nostri, ca sa le arate pe ele fiilor sai.

Ca sa cunoasca alt neam: fiii cei ce se vor naste, si se vor scula, si le vor spune fiilor sai.

Ca sa-si puie intru Dumnezeu nadejdea lor, si sd nu uite lucrurile lui Dumnezeu si poruncile lui sa le caute."

— Asta este: sa umblati in poruncile Domnului si sa fiti norociti, voi si copiii vostri!... zise batranul ca
incheiere la cuvantarea sa.

El sarutd pe Sasa si pe nepotu-sau, foarte miscat, si batandu-1 pe umar ii mai zise:

—TIar dumneata, logofete, sa nu te mai misti de pe paméanturile astea... m-ai inteles? ca aici ai gasit fericirea
cea adevdrata!...

Imbratisarile si sarutdrile impiedicard pe Matei de a raspunde...
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Dupa cateva luni, o sanie mergea in fuga cailor, de la Comanesti la Ciulnitei, pe partia sclipitoare de zapada.
Matei si Sasa, de cand fetele plecasera cu conu Dinu la Bucuresti, ieseau in toate zilele, singuri, batand
campiile Intinse, pe luciul carora orizontul se facuse parca mai larg. Amandoi se uitau departe, in zarea alba,
cautand un inteles personal firii aceleia marete, si amandoi se intorceau unul catre altul, gasindu-1 in sufletele
lor. Sasa, rosie de frig, cu o dantela rasucita deasupra caciulitei, zdmbea din ochii ei de femeie fericita, iar el,
serios, 1i stringea mana intr-ale sale. Totul parea asezat pentru o lunga viata, calma, limpede, careia naturile
lor putin expansive ii dau o usoarda umbra de ideal.

Cand trecura pe langa armanul de la mosia lui, Matei zise vizitiului sd opreasca si se dete jos sd aprindd o
tigard la Floarea. Ea veni sd sarute mana Sasei.

— N-ai mai aflat nimic de Micu, Floareo? o intreba Matei.
— Dara... Ce sa afli, boierule... ca s-a dus in lume.

— Pacat de el.
— Apai... cum e scris omului, coane.
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