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II 

 
 

 

-
-

pe care noaptea-

 

te 
cu icoane sfinte; toate aceste sunt semne care-
o cruce  
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-sa 

casa lor. Abia tr
r 

 

 

dat de la Dumnezeu, dintr-  

-  

 

https://wansait.com/


5                                                                                                                                Cărți din literatura română și universală pe www.wansait.com 

 

-
 

-a 

-
se pierd în crângul din fundul  
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-a 
descoperit prin somn, -o acopere iar. 

III 

ii 
 

-
pe lunci un întreg neam de porcari, oameni care s-

-i 

 

- -
-
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-
 

oameni cins  

Într-

ia -ar fi venind decât de aci din apropiere. 

 

- -
 

 Bine, dar n-  

 - -
-  
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enele 

bu  

-i cârciumarul. 

 -se. 

  

a ei. 

- -ar fi bucurat de vederea femeii frumoase, 
care-  

  

 Da! 

  

 Da! 
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 De la Sf. Gheorghe? 

  

 -  

 

 -
-  

  

 Vorba vine, trei oameni... 

 
-

dac -
 

 - -

-  

 -  
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 -  

- -
 

 -se. 

 - -
 

-  

 

 -  

  

 
-

-
ce- -

- - -l 
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- -
-  

e 
pinteni calului. 

  

  

  

  

-
nevestei gândurile grele ce-  

 Nu-  

 Asta-  
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IV 

 -sa. 

 - - -le altora c-

trecut pe aici, acest al d -  

  

 -
-

folosesc, nici  

 
 

  

-
drum, iar altfel lucrurile se petreceau tot ca mai nainte. 
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-

 

Ana nu-

ei s-a sch  

-
- - -

 

 

Într-o zi de joi, când 
unu. 
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 -
- - -  

  

 Are de unde! adause altul. 

  

- -
 

 -  

 

  

 -  

 -  
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 - - - -ar avea omul bani gata, n-
- -

de -  

 
oamenii. 

 -  

-
 

-  

 -  
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-i mergea bine. 

 dau 
altora de cârpit." 

-
 

-
-

de -
-  

- -mi fie dator 
mie." 

-  
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-  

-
 

 -
 

 -
putea; era în el ceva ce nu-  

- -ar fi mângâiat, 
-  

-

- - -
-  

ea 
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 Se vede c- - -  

 - - -
 

 -
 

 
- -  

 -
 

i 
- -  

 , 
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 Ce zici tu! n-  

  

  

 Mie? nu! 

 -  

 De ce? 

 -

în pustietate, -  

  

 -am vorbit 
-

toate de-a gata. 
gânduri nu-

oi pierde temându-  
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 -  

  

 - -i 
- -

-
 

 -
 

Într-  

 -
gânduri... 
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V 

-se mereu în 
 

-
mare. 

 -
-  

i 
-  

-
- -

de curtea -
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-
-  

 N-  

 -
 

 

 -

trimitem - -
- -

nimeni. 

 
- -  
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-
-o pe dânsa cu copiii sub arini. 

 

 

 - - -
 

 
- - -i 

momesc. 

 

 I-  

 
cul 

e mi -
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-  

 

-i 
 

 

 -  

  

  

 
m 

aici - - -

 

 -  
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 -
 

 Asta-  

 
mine. 

 
-mi face pe plac. 

 

 - -
- -

-  

 Asta- -mi cheile! 

 Ce fel de chei? 

 -
-  
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 N-
- - -

-mi merg tre - -
iei. 

 -  

  

 -
 

 -
-

a banii ce-  

 - -
ochii. 

 

 - -
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 Ce vrei cu mine? 

 -
- - - -  

- -
-  

 

 - - - - -
oamenii într-ajutor. 

 - -  

-
 

 -  

 

 I-  
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 -  

 Dar ni- - -
- -

din drum. 

  

 - -
-  

-  

 -
-

apoi vor  

 

 Voi l- -am trimis la 
-  

 - -  

-  
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 - - -

 

 -  

 -

-
at 

cu voi. 

   

 - -l  poate birui tot 
-  

 

 Banii mi-  

 - -  
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 -  
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VI 

-
 

-
 

-  

- -

zicând  

-  

 -  
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-

-
din c  

  

 -am spus. 

-
 

-
-

-l  întreba nimic, nimic nu-  

cârciumar. 
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-
-a primit, 

pentru c - -  

-l  supere. 

 

 

Într- -
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- -i zise 
încet: 

  

  

 -  

  

 Nu-

sub cerdac  

 - 
-

vorbi nici un cuvânt. 
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-
 

-i zise: 

  

 -  

 Vine pofta! 

 -  

   

 - -
 

-

aji când el o apuca de brâu ca s-
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 -  

 

-
 

 -
-  

-  

-  

-

spre cer: 

 -
cam rele, mai ales acum toamna. 
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VII 

De când drumurile erau mai umblate, se vorbea mereu despre nenorociri întâmplate mai ici, mai colo, prin partea 
 

 zi jur împrejur. Jandarmii de la 

 

 

late, 

prieten bun. Ce-
din cl ipa ce l - -
noroc, se vede

- -

-  
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-  

-
teme -a spus 

 

i 
 

-  

 
- -

-  

-  

-l  împresurau, la iarna ce se 
, 
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-
-  

-l  întrebe: "Omule, ce vrei 
-mi verde- - -

-

 

 

-
-

ând privea la dânsa; dar în zadar: ea nu mai era pentru dânsul ceea ce fusese; chipul ei frumos, 

-  

-
-l  mângâiase adeseori cu privirile sale pl ine de încredere. La început ar fi fost în 
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- -
gândurile s- -
încredere într-  

 

 

 

 

- -  

- -  

 Cine-  

 

 Atunci cum de- -  
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 Ce-  

 -  

 - -n vreme de 
noapte? 

 

 Fii pe pace! îi zise el. I- - -  

 -  

  

 

 Ce- -
 

-
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-

 

 

 

 
 

 - -i fi secat lumina ochilor 
i 

 

 

 

- -l 
-
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-

felul lui decât cum  

-
 

-  

  

 -mi acum. 

 -  

- -
 

 

 
 

 Nu-  
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-

- -
-  

  

 

 

 -mi spui nimic! 

 Nu i-  

 

 Atunci, zise el într-  

 Nu- -un gând, care-
capul. 
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 Îl  cunosc. 

 Bine? 

 Bine! n-  

  

 -  

  

 -
-  

-  

  

 -
-sa. 

- - - -  
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 - - -
 

-
 

  

 - - - -  

  

 Dar acu nu mai pierdem vremea: cine-a fost ieri pe aici? 

 -  

 
 

 -
- - - - -l  voi alunga de la casa mea. 

 -noapte l-
pe jidovul, l - -  
bani de la dânsul. 
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 -
 

-  

  

  

 - -a plecat decât abia acum. 

Pintea stete câtva timp pe gânduri. 

  

  

 Cu cine a stat? 

  

 - -
-  
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VIII 

- -  

 

 -  

  

 -
 

 

 

 
ce face. 
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 - -
-  

 

 
mari a

 

-o întrebe unde-
 

 

 -o s-
 

 -  

 -
- -  
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-
 

 -
 

  

  

 -i poate vorbi. La Ineu, pare-mi-se. N-am mai 
 

  

  

  

 - -  

 S-a  
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 - -
 

 
 

 -
încolo. 

 -
- , 

n  

  

 - -
 

 -  

-
-

ori  
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 -un târziu. 

 -mi-
- - -

la Ineu, ne înto  

 -
 

  

 -

de la Ineu, ea pleac -
 

  

 - -
-  
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 - 
-  

-
-o apuce noaptea pe drum. 

 

 
 

  

  

 
 

 

 Nu s- -  
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- -
plecare. 

-

 

-l  mângâie pr  

 

 -
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IX 

 

-
-

petrecuse - -

-a avut 

 

gândea la cele petrecute peste noapte. Era vorba d

- el i- -
-ar strica cu 

Pintea, care- -ar vorbi acum de -o pe când 
-l mai lase în nedumerire asupra 
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- -ar fi mângâiat cu gândul 

-  

 

 -
privi lung la el. 

 
 

- -
-

o sim -
-

 

- - -mi 
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-l  duse înaintea comisarului, un om 
 

-

- -
Moara cu noroc, l - - -a trimis la popa din 

Fundureni, dar el nu s-a dus, ci s-a ascuns într- -se pe vale în sus, 
- - - -

- -
-a spus nimic. 

-
 

-i-se 
-l  întrebe, înainte de toate, asupra acestei fapte. 

rânduri porci -
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-o pe vale în 
-

-
-  

- -l  calce pe 

-
- -

- -
-

pentru aceea era mai chibzuit decât totdea
- -

-  

 -
-

 -  

-  
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 -  

 -am încotro. "N- -o 
 

 -
 

 D-
  

 

 Prieten, zise el, tocmai prieten n- -
 

 
- -  
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 - -
-am pus ca cârciumar pentru 

asemenea oameni, la marginea drumului. 

  

  

 -se de dânsul. D-
-  

- - -
-

nedu
 

 -
 

 - - -
purtau nici unul din acele semne? 

 - -i 
-  
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 -
de furat? 

-
 

 -
- -a dat porci, pe care puteam 

- , n- - - -
- -o arunc d-

- -  

-l  vor 

vreme în in -l  mai lase în nedumerire. 

i 
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 -se. Nu te- -
 

 - -a înserat a venit la el un om cu o muiere. 

 - -  

  

 -  

  

  

  

  

  

  

 
-
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- - -
despre cele pet -

 

 
 

- -i 
- -

a -  

 - - -
-mi dau seama de timpul care a 

trecut la mijloc. 

 D-  

 
singur, care m-  

 Numai atât? 

 Numai. 
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 A mai auzit cineva? 

  

  

 
-  

 
 

-  

 -

-  

 
-

lor. 
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- -
-

 

Cel dintâi la care se duse, cumnatu-
- -

acesta, el se opri -ar fi dat 
-

- -l 
-a dus la Moara cu noroc. 

-  

-
  

 - 
-  
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Singur nu-
- -
  

-
-  

 

 - -
-  

- -  

 -
mai viu, spune-  

 -  

 

 - -
- - -

destul - -  
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 -e meseria. 

 - - -
 

-
-

ceea ce pentru Pintea era tot  

- -l  

-se la 
strâmtorarea în care se aflase el, s-a

-

-i fa

em gânduri bune!? Despre Pintea, 
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-

-
La urma urmelor, toate l

- -i 
-

-
-

-mi trece 
te-

-

 
 

 Ce- -
-l  speriase pe Pintea. 
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Era aproape de Moara cu noroc. Nu-

palme în dos
 

  
când le-  

 

de sânge închegat. 

 

 

 Ce- - -
-au 

î  
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 nici asta n- -
-  

 -  

 -

pe coaste, unde 
 

  

 -a întâmplat de 
 

  

 
 

 -  
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 -  

 

 
-

 - - -
-

 

 -  

 

- 
 

Ana- -  

-  

-
-

în tot trupul  
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 Ce-  

 - -  

 Ce s-  

  

 Ano - -
- -noapte l-au 

, l- - -
m- - -

 -
spune- -l  vestesc pe Pintea. 

-
 

 -
-alde astea. 

 

 Ce- - -  
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 - - - -  

 -
- - -

a dat cineva ceva! Te- -i?! 

-  

 
faci din casa mea!? 

 

 

 

 Ce- -

 

 -  

https://wansait.com/


74                                                                                                                                Cărți din literatura română și universală pe www.wansait.com 

 
- -

ându- -am putere 
-

de mine... - - -
cele ce s- - - -se în zori de zi de la Ineu?! 

 

  

 - -
 

 

de a se arunca la ea. 

 Da, zise ea râzându- -
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 - -  

  

 -noapte eu l- - -se? 

  

 Mi-
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X 

-

- - -  

-
- e 

-
 

- -ai omorât, 
- -

  

era destu

-
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- -i astupe gura. 

-
-

-
 

- -a lungul 
 

-  

ridicându-se pe 
-  
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Laie, pe care- -

aproape, aceste nu 
acoperite ivindu-

opilului, pe care, ce- -o închipuia cu 
-

 -
-  

- -
 

 Ce-i? Ce s-  

 

 Nu- - - -
mine singur, singur cu mortul. 

 -  
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-l  pe G  

 

 

  

a deal. 

  

 Hoa- - -
fire: "Hoa-hop! hoa-
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- -
-
i se pierdea urma. 

 

, 
 

-
- -  

- -
-

nu mai - - - -
zuse 

chiar el în 
cârpa. 

- - -
- -
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-
-

seara la Ine
 

Pintea-
i 

ce-l  

 Cârciumarul de la Moara cu noroc a fugit, îi zise el comisarului; acu degeaba ne-
casa lui. 

-
mai departe. 

-

de la Arad, - - -
 

- - - -i mai 
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-n patul de moarte ar fi stat 
-  

se îndârjea. 

 Am auzit c- - -un târziu; nu cumva crezi c-
 

 -
 

 Când mi-
-ai fi vinovat. 

 

 
-  
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 - -
 

-a lungul 

  

 -i!? zise el oprindu- -
 

 

 
 

 - -  

-
-a prins pe 

 -
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-  

 Asta n-am zis- -ajungi tu acum în furci, nu mai e dreptate în lume. 

 
- -

am fost prins -i caut. 

- -
 

 
 

 -  

-
-

- -
-
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-
- -mi caute porcii!" 

-

 

aici. 

 Nu- -te numai pe mine. 

- -
-

-  
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XI 

ceea 
-

-
Oradea- - - 

- -
 

-
-

 - -a 
-l  crede nevinovat. 

 
în ziua când se va întâmpla   
în închipuire - -a rândul, apoi zi: "Tu, Doamne, ai 

https://wansait.com/


87                                                                                                                                Cărți din literatura română și universală pe www.wansait.com 

- -ai t imp 
 

 

greutatea pe inima ei. 

-
privirile altora. 

luare-  

cere, 
- -

ju -

mult se bi  
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-  

"Se poate, dar eu nu-
- - -

 

- -  

nu- -

 

- -

-  

-
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- 

m -
 

 

 -

 -i 
-

-  

cuvintele lui. 

-  
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-
-  

- -
-a dus 

la Salonta. 

 V-  

  

 -  

 Nu ne-am ascuns, dar, din întâmplare, nu ne-am întâlnit cu nimeni. 

  

  

 -  

 - -ar fi 
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- -  

- -
mai nainte. 

-
-

nainte ar fi put  

-  

-a -
-i lase biciul la trupul iubitei sale 

 

entru 
- -

s e 
-

a mai multora, se afla la Moara cu noroc. Ce- -
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turisirile lui. 

 

-

 

 
 

-
 

Într-

o vedea 
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nu-  

- -
  

- - -
 

-  

Unul câte unul   
-

 

 - - -
- -

dar cerul m- - -  
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XII 

 -a 
-a fost mare nenorocirea prin care ai trecut. Nu-

- -

durerea. 

-  

  

 
 

 -
-

pot sil i pe  

 
- - -

torci d  
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 -  

 - -
un fel de prefacere. 

 

nu-l  cu

ntr- -l  închipuia adeseori ca-n aievea. 

-
- - -
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- - -
desface". 

-
 

-  

-  

 

  

 

 -  

  

 -  

 -  
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 - -
- -

pro -
-  

 

 Dar cu femeia aceea ce-  

 - -
-a avut 

-  

  

 
- -mi zice, ca 

ar fi mai nevinovat decât cop
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 -
-mi stai în cale. 

 -  

 -am muncit eu 
 

 Ce vrei cu mine?! 

 -
-  

-  

 -  

 

 

-mi era r - -
-

https://wansait.com/


99                                                                                                                                Cărți din literatura română și universală pe www.wansait.com 

- - - -a atins 
c-o v

 - -
 

  

 -
- - -o deie de 

-
-o apuci; e azi mai 

-ai nimerit-
- - -  

  

  

-
-
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XIII 

vreuna din ele. 

-
-

dar acestea nu  

- - -
ceea ce er -ar fi având vreun semn. 

- -i 
-

- -  

-  

-  
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 -  

 

- -
-

 

, 

desf  

 -o în mâinile ei! 

 

- -  

 Ce-i?! Ce s-  
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 -ai primit de la un singur om. Hârtia asta, din care 
-am dat-

, 
ori -

 

 

 -
-  

  

 - -
pe care nu- - -o zi. 
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 -
-am fost 

dus peste noapte. M- - -  

  

 - -a lungul drumului 
-

cu banii  

 -
-  

  

 - - - -
 

  

 - -
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m- -  
-

de câte o 
 

 
- -

ori hârtii astfel însemnat  

 -  

 -
- -i preschimbi 

 -
ai 

fi schimbat acolo. 

 -  

 -
-l 
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XIV 

-
- - -au petrecut, 

 

-am în mine inima, n- -o am, 
 

-
 

-l  ierte pe 
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-  

 - -
-  

-

-
, pe care-

-
 

 
dungi se lungea mereu. 
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 S-
Mie nu mi- -  

- -
 

 
 

  

- -l 
lase precum l- -

-i zise ve -  

ui 
cum lucreaz  

 

-  
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-
ei c

 

- -  

  

 

 
-

- -mi dai pace. 

 Dac-ai avea de gând s-o faci, nu mi-ai fi spus- -ai putea s-
-  

-
-  

-
- -i dea timp de 

are. 
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 -  

 -  

de hârtie, dar nu- -i schimbe 
banii depl

-ar mai afla- -
o va spune într-alt rând. 

 Într- -
atât mai dinadins se ferea de Pintea. 

- -
-

mai mult decât dânsul n- -  

- - -

ori de 
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e 

pe care -
 

 

 
pe la câ - -  

-  

. 
 la 

-
atât mai  

- -  
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- -  

- -
- -

-
-

-l  c -  

-  

 - -l pot prinde. Dac- - -
- -l  stric pe 

el. Î -  

  

-  cu 

- -
despre a  
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-

-  

-
 

-
se în timp de un an. 

-
- -  

-
- -
-
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-
a 

un loc, î - -o zi 
- -

vedea parc
 

-  

- -
dar ea n  

-

-i dea 
numai într- -  

  

  

 -  
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-  

"Dac- -i mai 
 

-  

  

 Ai înnebunit? zise el. Le-
-

târziu. 

 - -  

  

 -mi, ce ai tu? De ce nu-  

 

 
-

mai  

https://wansait.com/


115                                                                                                                                Cărți din literatura română și universală pe www.wansait.com 

 -ai 
- -

- -o auzi. 

-  

 - -  

 -
 

iar 
mai rea decât o robie! 

-

  

-
când acum  
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-  

 -mi este firea. N-
-

-
-am spus- -aveam pentru ce; acum 

-  

 

 - -ar fi 
-  

-
 

ri, 
-

nimic -  

 N-  
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 N-
-  

 -i fac? 

 Ce- -i -
 

  

 cârciumarul. 

 -
Bine c-
în dosul  

 

 
facem o zi cum n-
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 -  
 -

era prea -  

 - - -
 

 - - -
- -o. 

 

 
- -
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-
 

 
din toat

 

la piept. 

-  

 -  

 - -
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-  

-l  afle pe Pintea 
- -

o parte  

 Noi ne- - -
-

  

 

 -
 

 

-

bin  
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 Dar un lucru, adause  

 -  

 

-  

 
 

  
 - 

pe an! Îl   

 M-  
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Într-
a se nedumeri. 

 -se. 

 S-  

 Cine? 

 - - -
 

 -i, zise ea zâmbind, s-  

  

  

 
 

-
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 - -mi petrec, încât 
-

 lucru. 

ea 
ei. 

 -l  fac, zise el, întinzând mâna, ca s-o apuce. 

XV 

tate 
-

stâ -i mâne mereu înainte spre apus. 

-
amurgului. 

-  
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 - -
- -

prea spun aseme
- -  

 

 Ce-  

  

  

 -  

ului, 
 

-  

 - -  

 -  
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-
-  

 

 -
 

- -
gonit de moarte. 

-
- -

fulgere. 

 

- -  
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"De femeie m- -
-

 

- -
 

 

  

-
- -o ia 

peste sine, -  
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-
-

 

-  

un junghi prin cr -
 

-  

- -
 

în cân -

 -
-  
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 e 
-

bisericii. 

e s-ar 
fi dus, -

 

-
 

 -
-  

e 
în sat, trecu de-  
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 -a pierit o parte dintr-  

  

 -  

 Nu! 

 
- -

. 
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XVI 

Mai nainte - -
-  

-
 

-  

-a 
dat  

 

-ar întâmpla 
 

-se ca nu 
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-
 

 - -
-l  prind. 

 -am pierdut-o eu de mult. N-
stricat-o, adause apoi într-  

 

 Ne- -
pe care i- -  

-

  

 

 
s-  
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 -
-mi închei socoteala cu dânsa. 

 

- -  

-
- -

  

-  

 

 
 

 

 Nu- - -
mi- - -  

 - -  
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 -a pus ceva de-
- - -am 

aruncat ca un tic - -
-  

 

  

 M- - -
 

 -ai spus- -  

ntea. 
 -  

 

 - - -  

 -  
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 -a 
 

 

  

 

- -
 

 

Ineu, iar t  

- -
-  
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-
 

el 

încât î  

"Acu m-
 

-
 

- - -
a 

în -
i 

la dea
-  

nit 
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-
 

-
 

 

 - -
-  

-

nit. 

 -  

-
dovezile. 

ea 
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Pintea îl   

-un târziu. Dar asta nu are s-o afle nimeni în lume." 

valuri. 
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XVII 

 
înveselitoare. 

nu se mai ve  

-  

 Se vede c- - -a fost dat!... 
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